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Meine sehr verehrten Damen und Herren, 
 
ganz herzlich danke ich für diese freundliche Ein-
ladung sowie für Ihr übergroßes Interesse an ei-
nem Thema, das wichtiger kaum sein könnte. 
Wer das Wort „Mystik“ ausspricht, vermeint 
damit etwas die Augen Schließendes, nach in-
nenwärts Gerichtetes zu sagen. Also etwas, das 
schon, weil auf das Individuum hingehend, für 
die Veränderung der Gesellschaft eher neutrali-
sierend, wenn nicht völlig gleichgültig erscheinen 
muss. Es gibt diese Art von Mystik. Ich selber 
habe lange Jahre schwer Zugang gefunden etwa 
zu den Zen-buddhistischen Meditationsübungen 
des Grafen Dürkheim, einfach, weil er erklärte, 
wie er dazu gefunden habe. In den Material-
schlachten dessen, was wir heute als den Ersten 
Weltkrieg bezeichnen, inmitten des ständigen 
grässlichen Sterbens, habe er „die Tiefe der inne-
ren Ruhe wie in der buddhistischen Mystik“ 
kennen und seither vermitteln wollen. Ich hätte 
mehr gehofft: Dass man nicht ruhig wird trotz 
allen Grauens, sondern aufsteht, gegen all das 
Grauen; irgendein Wort nach der Art von Ro-
main Rolland, Henri Barbusse, Stefan Zweig. Es 
kam aber nicht aus dem Munde dieses Mystikers, 
und daran stieß ich mich.  

Würden wir, statt von „mystisch“ zu spre-
chen, das Wort „prophetisch“ einsetzen, hätten 
wir vielleicht in unserem Kulturraum einen leich-
teren, weniger missverständlichen Zugang. Frei-
lich müssten wir die Geburtsstunde der Mystik 
dann auf biblischem Hintergrund ins sechste vor-

christliche Jahrhundert verlegen. Sie haben einen 
Propheten vor Augen: den Priestersohn aus 
Anathoth, Jirmejahu, der daran glaubt, wie die 
Schriftgelehrten seiner Tage immer wieder ihm 
versicherten, Gott habe einen Bund geschlossen 
mit Israel, stehe auf der Seite seines Volkes. Aber 
nun habe Israel die Vereinbarung gebrochen, die 
Gesetze nicht gehalten und deswegen verdient, 
dass mit dem Aufzug der Militärmaschinerie von 
Assur und Babylon im Osten es dahingegeben 
wird der Plünderung und Zerstörung. Jeremia 
scheint dieser Prozess unvermeidbar. Er fordert 
sogar dazu auf, man solle endlich beten für Kö-
nig Nebukadnezar, damit er gründlich Jerusalem 
zermalmt, damit der ganze Wahnsinn, die ganze 
Lüge, der Selbstbetrug, endlich ein Ende habe. 
Aber dann ist es soweit: Es gibt kein Jerusalem 
mehr; die Oberschicht ist deportiert in zwei 
Wellen, das Heiligtum Gottes liegt darnieder. 

In dieser Stunde ahnt Jeremia, dass die gan-
ze Konzeption der Theologie der Bibel an ihr 
Ende gekommen ist. Gott selber ist ans Ende ge-
kommen. Eine Logik, die alle Ethik zur Grundla-
ge und zur Folge hat. Der Mensch ist frei, er 
kann tun, was er will. Und wenn er Böses tut, 
gehört er bestraft, wenn er Gutes tut, gehört er 
belohnt. Das ist Moral. Auch die zehn Gebote 
haben im Grunde nichts anderes gesagt. Nun hat 
Gott gestraft, so dass, im Bilde gesprochen, an 
seinem Sohn Israel kein Quadratzentimeter Haut 
noch zu verprügeln wäre. Es gibt keine Stelle 
ohne Wunde. Die ganze Strafe: Exekution. Die 
Pädagogik der Gerechtigkeit hat sich als absurd 
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erwiesen. Gott selber muss im Scheitern an sei-
nem eigenen Volk ein Neues lernen, ein ganz 
Anderes beginnen. Und da dämmert im 31. Ka-
pitel des Buches Jeremia, diesem vielleicht größ-
ten aller Propheten, der Gedanke eines Neuen 
Bundes. Gottes Worte werden nicht mehr ge-
schrieben auf Stein, sondern ins Herz jedes Men-
schen. Da wird es kommen, erklärt Jeremia, dass 
Gott redet aus dem Munde der Magd in der Kü-
che, aus der Hand des spielenden Kindes im 
Hof, und niemand mehr steht da und sagt: Ich 
erkläre dir Gott! Es ist das Ende des Versuchs 
auch nur, den Menschen zu züchtigen, damit er 
sich bessere. Alles Äußere muss weggenommen 
werden und sich ins Innere des Herzens des 
Menschen verlegen, und nur noch eine Barm-
herzigkeit der Vergebung wird den Menschen 
begleiten. 
 
Wenn wir das Wort vom Neuen Bund hören, 
identifizieren wir es leichthin gern mit der Be-
wegung des Christentums. Tatsächlich, im 16. 
Kapitel des Matthäus-Evangeliums, als Jesus sei-
ne Jünger fragt: „Für wen halten die Menschen 
den Menschensohn?“, antworten sie – spezifisch 
bei Matthäus, geändert zur Vorlage des Markus 
– auch damit: „Sie sagen, du seiest ein wiederge-
kommener Jeremia.“ Da ist was dran, denn die 
ganze Erfahrung des Mannes aus Nazareth grün-
det in einer bestimmten Form der Innerlichkeit, 
die ich am allereinfachsten umschreiben möchte 
als eine quasi-therapeutische Grundhaltung. Erich 
Fromm hat gemeint, Jesus habe die patriarcha-
lisch verfasste Religiosität seiner Zeit ins Matriar-
chale übersetzen wollen, umformen, revolutio-
nieren wollen. Auch so kann man es ausdrücken. 
Es geht um etwas ganz einfaches: Alle bürgerli-
che Moral, alle Gesetzesreligionen wie das Ju-
dentum, aus welchem Jesus kommt, wie der Is-
lam, der sich darauf beruft, die gesamte abend-
ländische Ethik appellieren an die Fähigkeit des 
Menschen, in Freiheit über sich zu bestimmen. 
Aber existiert diese Freiheit wirklich? Vor allem: 
Wenn es sie gäbe, begriffe man damit irgendet-
was von der Not der Menschen, die mit den Ge-
setzen brechen und dadurch zu Ver-brechern 
werden?  

Vor einer Weile sagte mir eine Frau einmal, 
als sie wieder in der Zeitung las, was Übles ge-
schehen war - ein Siebzehnjähriger hatte ein 

Mädchen auf der Schultoilette missbraucht -: 
„Hoffentlich kommen jetzt nicht wieder die Psy-
chologen, Pädagogen, Therapeuten, die ganzen 
Schwätzer, und erklären, dass er gar keine Chan-
ce hatte; er musste sich so verhalten. Der Kerl 
gehört bestraft. Menschen sind keine Tiere“, und 
so ging es. Und man konnte sehr verstehen, was 
sie meinte, in Sorge auch um ihre eigene Toch-
ter. Zwei Tage später stand in derselben Zeitung, 
dass dieser Siebzehnjährige das Kind eines Alko-
holikers war. Der Junge hatte seit Kindertagen 
erleben müssen, dass der Vater seine Frau, die 
Mutter dieses Jungen, auf eine Art behandelte, 
die mit jeder Form von Drangsal, aber mit kei-
ner Art von Liebe etwas zu tun hatte. Dieser 
Mann war das Orientierungsvorbild für die 
Männlichkeitsphantasien seines Jungen. Wie 
denn anders? 

Der Unterschied ist deutlich: Bleiben wir in 
der Moral, können wir so einfach über Men-
schen den Stab brechen. Wir müssen nur sehen, 
was sie getan haben. Wir schauen auf ihre Hän-
de, die blutig geworden sind, und dann wissen 
wir, welch eine Maßnahme zu ergreifen ist nach 
der Formel der Gerechtigkeit. Wie aber, wenn 
das gar nicht stimmt, weil es viel zu oberfläch-
lich, viel zu äußerlich ist? Um so über Menschen 
zu denken, brauchen wir uns selber nie infrage 
zu stellen. Wir haben überhaupt nicht die Not-
wendigkeit, uns auch nur die Frage vorzulegen, 
wer denn der andere als Person, als Mensch, 
überhaupt sei. Der Täter verschwindet hinter 
seiner Tat. Und nur die tritt in unser Beurtei-
lungsschema ein. Eine persönliche Auseinander-
setzung ist nicht nötig. Wir sind gut, weil wir er-
füllt sind mit Abscheu. Und mehr zum Selbstbe-
weis des Richtigen scheint kaum erforderlich. Er-
schütternd aber wird es, wenn wir verstehen, 
dass da, wo sich der andere befindet, bei einer 
etwas veränderten Ausgangslage, auch wir hät-
ten angesiedelt sein können.  
 
Wie geht man auf einen Menschen zu, der viel-
leicht mit siebzehn Jahren noch nicht einmal be-
greift, was für eine Untat er begangen hat, dem 
die Gefühle einfach fehlen, um herauszuspüren, 
wie weit er menschlich abgewichen ist von dem, 
was man als „menschlich“ bezeichnen sollte. Al-
les müsste man zurückentwickeln. Alles müsste 
überhaupt erst beginnen. Wir hätten statt der 
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Ethik und ihrer klaren Satzung eine Herausforde-
rung an uns selber. Wir würden bei einem ge-
ringfügigen Moment der veränderten Sichtweise 
auf die menschliche Realität verstehen, dass, je 
schwerer ein Verbrechen wirkt, es desto sicherer 
den Schrei nach einer Hilfe artikuliert und die 
Sehnsucht nach einer Liebe offenbar macht, die 
so noch nie erfahren wurde. Statt über den Ver-
brecher hinwegzugehen, sähen wir plötzlich Zu-
sammenhänge zwischen uns und ihm. Er würde 
uns zur Aufgabe. Er bildete die Infragestellung 
dessen, was wir selber sind.  

Was, werden Sie sagen, hat das noch mit Je-
remia zu tun oder mit Jesus? Alles im Grunde. 
Die ganze Botschaft des Mannes aus Nazareth 
können Sie in keinem anderen Punkte besser 
konzentriert finden, als indem er nicht länger 
hinnehmen mochte, dass wir im Namen Gottes, 
im Namen des Gesetzes, eine Maschinerie zur 
Herstellung von Stacheldraht entwerfen, die da-
zu bestimmt ist, die Guten von den Bösen zu 
trennen, die Richtigen von den Falschen, die 
Ordentlichen von den Unordentlichen, die An-
ständigen von den Unanständigen, die Bürgerli-
chen von den Gestrandeten. Und wir richten ei-
ne Burg ein; ungefähr so, wie den 1200 km lan-
gen Zaun zwischen den USA und Mexiko. „Hier 
wohnen, die verdienen, dass sie leben; dort mö-
gen jene bleiben, wo immer sie sind. Nicht bei 
uns!“ Dieses Abtrennungswerk hat vielfältige Sei-
ten. Die Moral kann am schlimmsten Menschen 
auseinander reißen: die schuldig Gewordenen, 
die Verlorenen. 

Es gibt eine Stelle im Neuen Testament, die 
die ganze Mystik – wage ich zu sagen – die Sicht 
des Mannes aus Nazareth auf uns, die Men-
schen, am meisten konzentriert wiedergibt: Man 
fragt den Mann aus Nazareth, warum er es of-
fensichtlich aus Überzeugung immer mit den Fal-
schen hält. Nicht mit den Gesetzesfrommen, den 
ordentlichen Juden, den Tempelbesuchern, den 
Gottesfürchtigen, sondern ständig in Galiläa mit 
Huren, Zöllnern, Sündern, mit dem ganzen Ge-
socks sich gemein macht; buchstäblich, er holt sie 
an einen Tisch, er wagt es zu erklären, dass aus-
gerechnet diese etwas zu sagen hätten, das den 
Frommen zur Lektion noch bevorstehe. Eine 
Frechheit im Ganzen! Statt Partei zu nehmen 
endlich für die Richtigen, hält er es dauernd mit 
den Verkehrten. Und erfindet sich einen Gott, 

der statt dazwischen zu fahren und für Recht 
und Ordnung zu sorgen, offensichtlich barmher-
zig ist, weich, nachgiebig, verständig, kurz: voll-
kommen unbrauchbar zur Stabilisierung von 
Law and Order.  

Jesus, angeklagt genau dieser seiner Praxis 
wegen, erfindet Gleichnisse. Zum Beispiel im 15. 
Kapitel des Lukas-Evangeliums. Er müsse doch so 
tun; Gott könne - so sein Gedanke - doch nicht 
Menschen geschaffen haben, die ihm verloren 
gehen könnten. Zugegeben, unter uns ist das so 
häufig der Fall, dass wir nicht mehr weiter wis-
sen; unsere Arme sind nicht stark genug, einen 
anderen zu halten; unsere Hände nicht sanft ge-
nug, einen anderen zu beruhigen; unsere Worte 
nicht milde genug, einen anderen einzuladen. 
Überall spüren wir unsere Grenzen, und es ent-
gleiten uns Menschen schon deshalb, weil wir 
den Fehler begehen - aus Müdigkeit, mangeln-
dem Interesse, Ohnmacht, Unverständnis, an 
genau der Stelle zu fehlen, wo wir am meisten 
gebraucht würden. Aber bei Gott darf es so 
doch nicht sein, meint Jesus. 

Es ist doch nicht denkbar, dass Gott ein 
Mensch verloren geht, oder umgekehrt Gott ei-
nen Menschen verloren gibt. Gott wird jedem 
nachgehen, in der Seele eines jeden Menschen 
sich vernehmbar machen. Und also haben doch 
auch wir gar keine andere Möglichkeit, als so zu 
tun. Jesus erzählt die Geschichte vom verlorenen 
Schaf, dem der Hirte, den ganzen Tagesweg zu-
rücklegend, suchend nachgeht, bis er es findet. 
Immer noch könnten dann die Ordentlichen 
denken, dass er jetzt mit dem Hirtenstab range-
he, dem Tier Beine zu machen und es möglichst 
rasch vor sich her treibend zur Hürde zurückzu-
bringen. Jesus kennt uns Menschen sehr viel bes-
ser. Das Schaf wird am Abend nach all seiner 
Angst und Ausgesetztheit entkräftet am Boden 
liegen. Es kann nicht einmal mehr laufen. Man 
wird es tragen müssen den ganzen Weg, auf den 
Armen und den Schultern. Übersetzen Sie sich 
das auf den Umgang mit Menschen, begreifen 
Sie, dass das Neue Testament, der Neue Bund, 
die Perspektive, die Jeremia im sechsten vor-
christlichen Jahrhundert erfindet, eine Umkeh-
rung, eine Revolution in allem bedeutet! 

Wie viel Geduld braucht es, einen Verlore-
nen zurückzutragen? Das deutsche Wort ist an 
dieser Stelle so dicht, wie das hebräische ´abad; 



 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of mate-
rial prohibited without express written permission of the copyright holder. 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. Veröffentli-
chungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

 
 

Seite 4 von 15 
Drewermann, E., 2007 

Wozu Religion? 

´adad = „umherirren; vereinzeln; verloren ge-
hen“ ist soviel wie Untergang; abaddon ist der 
Abgrund, der sich öffnet in das reine Nichts hin-
ein. Verlorenheit ist im Deutschen genau so viel. 
Es gibt eigentlich nichts mehr. Es ist der Zustand 
eines Menschen, der sich verirrt hat, und aus ei-
genen Mitteln heraus nicht die geringste Mög-
lichkeit mehr besitzt, aufzuschließen zu den an-
deren. Er ist am Ende. Was Jesus andeutet, ist 
ein Paradox: Dass je schlimmer das sein mag, 
was Menschen tun, es desto sicherer in diese 
Zone der Verlorenheit hineinführt. Ganz einfach 
ist es, die Menschen da zu lassen und zu erklä-
ren, sie haben es sich selbst eingebrockt, sie sind 
es selbst in Schuld. Was geht es uns an? Aber, 
wenn es gilt, dass Gott niemanden verloren gibt, 
wie erst müssten dann wir Menschen handeln, 
um dieser Grundlage unseres eigenen Lebens zu 
entsprechen? 

Es ist der Punkt, an dem ich mit Erich 
Fromm das Christentum tatsächlich eine matriar-
chale Gesellschaftsideologie, -konzeption, -
konstruktion nennen könnte. Denn vielleicht 
sind die Frauen hier im Saale am ehesten ge-
neigt, dieser Wandlung der Perspektive zu fol-
gen. Eher vielleicht, als wir Männer. Nehmen Sie 
eine Frau, die ein Kind hat, fünfjährig, das be-
ginnt, das Geschwisterchen, drei Jahre alt, zu 
drangsalieren, es an den Haaren zieht, tritt oder 
beißt, stößt. Dann kann man auf den Tisch des 
Hauses schlagen und dem Jungen sagen: „Du 
hörst auf damit, sonst setzt es etwas!“. Und 
wenn es so weiter geht, ist man schon unter mo-
ralischem Zwang, den drohenden Worten Taten 
folgen zu lassen. 

Eine Mutter wird sich in aller Regel, selbst 
wenn sie jener Art von Jeremia-Pädagogik nicht 
ohne weiteres zustimmen mag, dennoch die 
Frage vorlegen, ob in ihrem Jungen nicht etwas 
ganz anderes stattfindet. Wie weit trägt sie selbst 
– die Mutter - dazu bei? Ist sie so eindeutig in 
der Zuwendung zu dem Jungen? Was spielt sich 
zwischen ihr und ihrem Manne ab? Vor allem 
vielleicht: Was bedeutet die Tatsache, dass der 
Junge gerade zwei Jahre alt war, als sein Ge-
schwisterchen geboren wurde? Sie musste plötz-
lich sich um dieses Mädchen, das zur Welt kam, 
schon weil es krank geboren wurde, viel mehr 
kümmern, als um den Jungen bisher. Was ist da 
passiert? Kurz: Die Mutter wird die Untaten ih-

res Jungen begreifen als eine Frage, als Sym-
ptomsprache für einen Konflikt, der in verbaler 
Äußerung sich so nicht mitzuteilen vermag. Und 
sie wird auf die Suche gehen, die Gründe zu fin-
den, die sich dahinter verbergen. 

Wann hören Menschen auf, fünf Jahre alt zu 
sein? Mit achtzehn ist die Myelinisierung der 
Axone, vor allem im präfontalen Cortex, soweit 
vorangeschritten – lehren uns die Neurologen –, 
dass wir mit Recht Achtzehnjährige für mündig 
erklären können. Aber, was werden sie im prä-
fontalen Cortex für Gedanken hegen, je nach ih-
rer eigenen Biographie? Mit welchen Gefühlen 
sind sie dann seit Kindertagen ausgestattet? Und 
wie werden sie die neu gewonnene Fähigkeit 
zur „Selbstkontrolle“ über sich selber gebrau-
chen? 

Von der Freiheit eines Christenmenschen 
schrieb Martin Luther einmal, 1520, und stellte 
das ganze Problem in eine einfache, nur wenige 
Sätze umfassende Darstellung: Wenn du gute 
Werke willst, schreibt er da sinngemäß, musst du 
auf die Person schauen. Denn die Gesetze sagen 
dir nur, was du tun sollst, geben dir aber nicht 
die Kraft dazu.1 Klarer kann man es nicht sagen. 
Sie werden alles, was man unter Theologen seit 
einem halben Jahrtausend zum Thema Gnaden-
lehre, Rechtfertigungslehre, sogar so diskutiert 
hat, dass sich die Konfessionen darüber zerstrit-
ten haben, kaum leichter ausgedrückt finden. Es 
läuft darauf hinaus, dass ein Mensch nur gut sein 
kann aufgrund der Güte, die er bedingungslos 
erfahren hat. Nicht mehr, nicht weniger. 

Die Güte, die Zuwendung, ist die einzige 
Sprache, die unser Herz wirklich versteht. Sie 
mögen gegen den Winter und die Kälte an-
kämpfen mit Hacke und Schaufel. Sie werden 
doch das gefrorene Material nur umlagern von 
der einen Straßenseite auf die andere. Für den 
Durchgangsverkehr vielleicht hilfreich; sie wer-
den nichts getan haben, um den Winter zu be-
seitigen. Alles, was Jesus im Neuen Testament 

                                                 
1 Vgl. M. Luther, Von der Freiheit eines Christenmen-
schen, Abs. 23: „...die guten Werke folgen aus der 
rechtschaffenen guten Person und gehen aus ihr her-
vor.“ Sowie Abs. 8: „Die Gebote lehren und schreiben 
uns verschiedene gute Werke vor, aber damit sind sie 
noch nicht geschehen. Sie weisen wohl an, sie helfen 
aber nicht, lehren, was man tun soll, geben aber keine 
Kraft dazu.“ 



 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of mate-
rial prohibited without express written permission of the copyright holder. 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. Veröffentli-
chungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

 
 

Seite 5 von 15 
Drewermann, E., 2007 

Wozu Religion? 

versucht, ist, ein Atemwind des beginnenden 
Frühlings über die Eisfelder zu schicken. Gefähr-
lich für alle die Ordnung Liebenden. Bis dahin 
war die Welt so fest, der Boden so rein und so 
klar. Nun, wenn es zu tauen beginnt, tritt das 
Wasser über die Ufer, werden die klar begehba-
ren Wanderwege morastig und schlammig, man 
kehrt mit beschmutzten Schuhen nach Hause. 
Man möchte etwas tun gegen die hereinbre-
chende Unordnung, und manche werden sich 
sehnen nach der klaren Kälte von einst. In Wirk-
lichkeit ist dieses Überhandnehmen der Wärme 
der Beginn für blühendes Leben. Es ist der Ein-
sturz von Gewohnheiten, wie wir sie alle ken-
nen. Es ist der Anfang einer wirklichen Identität 
mit sich selber.  
 
Vor vielen Jahren kam eine Ordensschwester zu 
mir, die - in ihrer eigenen Darstellung - groß ge-
worden war in einem nicht endenden Winter. Es 
war irgendwann im Dezember, und an den 
Scheiben meines Zimmers waren Eisblumen ge-
froren. Die nutzte sie als Bild, sich selber mitzu-
teilen. Sie sagte: „Immer wenn ich hier komme, 
passiert etwas, das mir Angst macht.“ Und als ich 
sie erstaunt anschaute, weil sie sehr gerne kam 
und um jeden Termin förmlich rang und bettel-
te, sagte sie: „Es ist etwas Unheimliches. Sehen 
Sie dort die Eisblumen am Fenster: So bin doch 
ich! Seit Kindertagen wurde mir gesagt, wer ich 
zu sein habe, was ich tun muss. Und alles hatte 
seine Ordnung, sein Gefüge. Es sah aus wie ein 
richtiges Leben, aber es war von innen her kein 
wirklicher Impuls. Als ich dann eintrat ins Klos-
ter, ging es so weiter. Eine vollkommen geregel-
te Ordnung seit mehr als zwanzig Jahren: Wann 
ich aufstehe, was ich tue, wann ich bete, wie ich 
bete, was ich esse, wie viel ich esse, wann ich 
schlafen gehe, wann ich mich ausruhe; alles ist 
von früh bis spät, tagaus, tagein geregelt. Alles 
ist ordentlich, aber es lebt nicht – so wenig, wie 
die Eisblumen am Fenster. 

Immer, wenn wir miteinander reden, ist es, 
wie wenn Sie darüber hauchen, und es fängt an 
sich aufzulösen. Alles zerrinnt. Die Struktur von 
einst existiert nicht mehr. Wer bin ich denn sel-
ber, wenn all das verloren geht? Begreifen Sie 
die Angst, die darin liegt? Ich bin doch gar nicht 
ich selber, und was wird aus mir werden, wenn 
alles sich auflöst? Ich könnte endlos weinen.“ 

Der einzige Trost, der ihr werden konnte, war, 
dass alle Tränen, die sie weinte, irgendwann 
beim Durchdringen der Erde Blumen hervor-
bringen würden in einer Schönheit, die wir nicht 
einmal zu ahnen vermögen. Wirkliches Leben! 
Die Eisblumen sind vorbei, die Zeit des gefrore-
nen Zustandes endgültig erledigt. Der Übergang 
ist so gefährlich, ein Verlust scheinbar von allem, 
was man war. Die Bedeutung im Kloster, das 
Ansehen der Mitschwestern, das Lob der Vorge-
setzten, die Tüchtigkeit, die sich bewährt durch 
ständigen Rapport mit den anderen, alle grup-
pendynamischen Prozesse, in denen die Festle-
gung, welch eine Rolle man zu spielen hat, völ-
lig eindeutig war - all das soll vorbei gewesen 
sein? Es gibt keine größere Angst, meinen die 
Psychologen, als diejenige, das eigene Ich zu ver-
lieren. Aber wenn sich zeigt, dass dieses eigene 
Ich von früher eine Fehlanpassung war, ein Ge-
frierzustand der Angst, muss man es wohl auflö-
sen von innen her, um sich selber zu finden. Sie 
begreifen plötzlich, dass das Hören nach Innen 
nichts weiter bedeutet, als den Gehorsamsweg 
einer Individuation anzutreten, der freilich sich 
einzig ermöglicht durch eine Zugewandtheit, die 
verstehen möchte. Anderes im Grunde ist nicht 
nötig. 

Wenn Sie im Neuen Testament Jesus Gleich-
nisse erzählen hören, wie das zum Beispiel vom 
verlorenen Schaf, geht es ja damit einher, eine 
Art Poesie des Herzens zu entwerfen, Bilder zu 
ersinnen, in denen Menschen selber sich ausge-
sprochen fühlen. Es geht nicht um eine Doktrin, 
nicht um eine Theologie. Es geht nicht um ein 
systematisches, dogmatisches Konzept. Es geht 
um die Verdichtung von Erfahrungen, die jedem 
möglich sind. Dichter sind von dieser Art. Sie la-
den ein, statt auszugrenzen. Sie werfen ihr Herz 
über die Zäune. Sie machen den Himmel so weit 
wie für die Vögel und die Wolken. Es gibt keine 
Grenze mehr unter den Menschen, es gibt nur 
noch Bedürftige. 
 
Wenn wir an dieser Stelle das Wort „Gnade“ 
einsetzen würden, hätten wir einen semanti-
schen Störfall zu gewärtigen, weil die kostbars-
ten Worte im Munde der Theologen leer gere-
det worden sind. Wer von Gnade hört, assozi-
iert augenblicklich die Missbrauchsgeschichte die-
ses Wortes entlang der Verfeierlichung von Fürs-
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ten, Kardinälen, Kaisern und Päpsten. Sie alle 
sind – wir verstehen als Untertanen – eingesetzt 
durch Gottes Gnadentum, huldvoll müssen wir 
uns beugen vor ihnen, damit es von ihren Thro-
nen herab träufelt, unverdientermaßen vielleicht 
denn doch zu uns, den Armseligen. Genau an-
ders wäre Gnade zu begreifen. 

Vor kurzem fragte eine Journalistengruppe 
einer evangelischen Zeitung, was denn aus dem 
Wort „Seele“ nun werde. Ich sagte, es ist aus 
dem Wort Seele so viel geworden, wie aus dem 
Wort Gnade: Man kann es nicht mehr brauchen. 
Aber, setzen wir es mal in die Negation, beginnt 
es sofort zu reden! Was meinen wir, wenn wir 
einen Menschen „seelenlos“ nennen? Sofort ist 
uns klar: Wir haben jemanden vor Augen, der 
nur noch funktioniert, wie eine Maschine, wie 
ein Roboter; jemanden, der den Atomkrieg, den 
Kalten Krieg machen wird ohne jede Gefühlsre-
gung. Major Tibbets 1945: „Ich hab’ nur meine 
Pflicht getan.“ 100.000 Tote in wenigen Sekun-
den. Anfang der Sechziger hatte man die Ausbil-
dung im Strategic Air Command mit Zwanzig-
jährigen, die beweisen mussten, dass bei einem 
Angriff auf Moskau oder Peking im Falle, dass 5 
Millionen, 20 Millionen Menschen sterben wür-
den, nicht eine Nacht lang irgendeinen Alptraum 
hätten. Das sind die Kerle, die uns die Freiheit 
retten sollten, die Demokratie bewahren sollten, 
die Menschlichkeit verbreiten sollten. Und 
George W. Bushs Vater, George der Ältere, er-
klärte 91 noch im Zusammenhang mit dem 
Golfkrieg, dass wir den Kalten Krieg gewonnen 
haben. Wir haben Grund, stolz zu sein. Wir ha-
ben durchgehalten, Nerven bewiesen; es hat uns 
alles nichts ausgemacht. 

Es ist eine seelenlose Welt, und es ist eine 
gnadenlose Welt. Merkwürdigerweise gehen 
beide Worte, Seele und Gnade, in den gleichen 
Kern des Emotionalen, des menschlich Stimmi-
gen, des Gütigen, Warmherzigen, Barmherzigen. 
Eine gnadenlose Welt ist gerade das, was wir all-
täglich erleben. Wie man übereinander hinweg 
geht ohne Bedauern. Wie man sich wechselseitig 
an die Wand stellt im Konkurrenzkampf. Wie 
man die Schwäche des andern sucht, um genau 
da hineinzustoßen. Er hat irgendetwas gesagt: 
Wie kann man das so drehen, dass es, aus dem 
Zusammenhang, für die nächste Wahlkampfrede 
als Material, als Munition, tauglich wird? Wie 

kann man Lügen so lancieren, dass der andere 
fertig gemacht wird? All die Spiele sind uns so 
vertraut. Wir leben nicht nur damit, wir leben 
sogar davon. Wir sind Nekrophile, hätte Erich 
Fromm gesagt. Der Tod ist uns näher, als das 
Leben und die Wahrheit. Der Winter – die 
Normalität. Arno Gruen spricht geradewegs 
vom „Wahnsinn der Normalität“, und hat – lei-
der – aus der laufenden Geschichte eine Fülle 
von Beispielen zur Analyse schon vor 30 Jahren 
vorgetragen und herangezogen.  

Drehen wir das Bild im Sinne dieser Schwes-
ter einmal auf das, was Leben heißen könnte, 
dann begänne alles damit, sich selber ein Stück-
chen mehr zu vertrauen. Und der Grund dafür 
wäre ein Gegenüber, das uns sagt: „Ich möchte 
aber nur hören, was wirklich stimmt, wenn du 
es sagst. Was ist deine Wahrheit? Wir wollen 
gemeinsam herausfinden, wer du selber bist ge-
genüber all den Verfälschungen. Du musst nach 
ihnen hören, auf dich. Was sind deine Träume 
zum Beispiel?“ Auch sie werden verfälscht sein, 
eine Sprache ungefähr so wie 1944 die französi-
sche Resistance für vielleicht zwei Minuten 
nachts um 3 Uhr in einer verschlüsselten codier-
ten Sprache auf einem Kurzwellensender - so re-
dete man miteinander.  

So der Traum einer Nacht. Er enthält einen 
Code, gewissermaßen nur für Eingeweihte ver-
ständlich. Er ist außerordentlich komprimiert; 
man hat überhaupt nicht Zeit, den Gedanken zu 
entwickeln. Und jemand, der das Bruchstück 
auffängt am anderen Morgen, muss versuchen, 
sich in diese völlig fremde Welt hinein zu verset-
zen. Begreift er, was da gesagt wurde? Ver-
nimmt er, dass eine bestimmte Brücke, ein Tra-
versemast etwa, gesprengt werden soll, um die 
Nazis zu schädigen? Es ist ein Kriegsauftrag, eine 
innere Auseinandersetzung, die alles ändern 
wird. Am Tage wird ganz Frankreich französisch 
reden, aber im Grunde deutsch. Alles, was die 
Zeitungen schreiben, ist im Grunde deutsch in 
französischer Sprache, denn die Zielangaben sind 
deutsch. Alle Züge fahren im Grunde nach Ber-
lin, nicht nach Paris, alles ist entfremdet, alles ge-
tarnt, alles kooperativ verfälscht. Und dahinter 
gibt es eine schwache Stimme, die doch leben 
möchte, selbstbestimmt, souverän und frei. Es ist 
nicht anders möglich, als zu sagen, dass in einer 
Welt der Gnadenlosigkeit, der Seelenlosigkeit, 
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der Beginn von Gnade, Zugewandtheit, Barm-
herzigkeit - lauter abgestandene christliche Beg-
riffe - in sich selber revolutionär ist, auf dem Bo-
den jedes einzelnen, und dann im Ganzen.  
 
In den Augen Jesu ist vor allem der Prüfstein da-
für, wie wir umgehen mit Gescheiterten, Ge-
strandeten, schuldig Gewordenen. Es gibt viel-
leicht keinen Dichter, der die christliche Bot-
schaft so tief begriffen und ins Wort gesetzt hat, 
wie der Russe Fjodor Michajlowitsch Dosto-
jewskij um 1875 im zaristischen Petersburg. Er 
schildert das Schlimmste, was unter Menschen 
geschehen kann: Jemand wird zum Mörder: 
Rodion Raskolnikow. Schuld und Sühne, wie 
Bergengruen es übersetzt hat. Dieser junge Mann 
hat ganz und gar moderne Ideen. Sie könnten 
aus der Feder Nietzsches stammen, wenn Dosto-
jewskij ihn gekannt hätte. 

Rodion leidet darunter, ein Arme-Leute-
Kind zu sein. Er soll Jurist werden, aber schon 
der Begriff der Gerechtigkeit könnte ihn wütend 
machen, wenn er sieht, wie seine eigene Schwes-
ter Dunja verschachert werden soll, nur damit 
das Geld aufgebracht wird für sein Studium. Er 
fühlt sich geschändet und geekelt, wenn die Ehe 
nichts weiter ist, als ein legalisiertes Bordell zum 
Geschäftssinn, und das ganz normal empfunden 
wird. Ja, was wird denn dann aus Menschen? 
Um 1875 feiert man sogar in Russland immer 
noch Napoléon Bonaparte als eine europaweite 
Größe. Tolstoj - wenig später - wird ihn einen 
Massenmörder nennen. Aber alle Straßen in der 
Grande Nation führen zum Herzen von Paris 
und dahin, zum Arc de Triomphe, wo ange-
schlagen sind die Großtaten Napoléons auf den 
Schlachtfeldern. „Ein solcher Mann“, wird Rodi-
on Raskolnikow wie zu seinem Vorbild sagen, 
„wird eine ganze Armee zum Teufel gehen las-
sen, und immer noch sein Champagnerglas er-
heben und einen Toast ausbringen.“ Diese Leute 
sind fähig über hunderttausende von Toten 
hinwegzugehen, nur zum Triumph ihres Ruh-
mes. Und alle Welt wird wunderbar davor ste-
hen. Es werden die Großen der Geschichte sein. 
Schon den Schulkindern wird man sie beispiel-
haft erzählen - dieser Mut zu großen Schlachten 
und Taten. 

Wenn das das Große ist: Wie lernt man 
dann, skrupellos zu werden? Wie behält man 

seine Nerven? Rodion Raskolnikow hat gleich 
zwei Ideen. Er muss als erstes sich verproviantie-
ren, er muss an Geld kommen, und er muss ler-
nen, dass man tötet, ohne dass die Hände zit-
tern. Es ist der Ausweis, das Entre Billet in das 
Walhall der Großen im Raum der Geschichte. 
Also wird er die Pfandleiherin Aljona mit der 
Axt erschlagen, und weil sie gerade dabei ist, tö-
tet er auch ihre Schwester. Aber noch ehe Ras-
kolnikow das tut, in seinen Genieträumen, wie 
ein wahnsinnig Gewordener auf einem hohen 
Turm stehend und im Schwindel abstürzend, 
sieht er des Nachts vor sich einen Traum. Er 
muss, ehe er dies tut, seine eigene Seele töten, 
sich selber als Kind; muss er alles vernichten, was 
er fühlen würde: An der Hand seines Vaters geht 
er über eine Straße und erlebt, wie eine braune 
Stute vor einem völlig überladenen Wagen auf 
dem vereisten Pflaster zusammenbricht und der 
Kutscher mit einer Eisenstange auf sie einschlägt. 
Der kleine Rodion, entsetzt, fleht seinen Vater 
an: „Sie schlagen das Pferdchen, sie schlagen das 
Pferdchen!“ Aber es gibt keine Hilfe. 

Dieser Alptraum erklärt, was Rodion am 
nächsten Tage tun wird. Von alldem erfährt die 
Dirne Sonja, die man mit siebzehn auf die Straße 
schickte, um für ihren alkoholkranken Vater die 
nötigen Kopeken mit ihrer Schande zu verdie-
nen, um damit ihre Halbgeschwister zu ernäh-
ren. Sie ist das rechte Gegenüber, eine Verlorene 
auch sie. In den Augen von Raskolnikow hat sie 
im Grunde nur drei Möglichkeiten: Entweder sie 
wird wirklich eine Dirne und ihre Seele ganz ver-
lieren oder sie wird sich selber abschaffen und 
ermorden, weil das Leben unerträglich ist, oder 
aber sie wird einfach wahnsinnig werden. Tat-
sächlich wird Sonja nichts von diesen drei Din-
gen tun. In ihr lebt ein Geheimnis, das sich dar-
stellt im 11. Kapitel des Johannes-Evangeliums, in 
der Geschichte von der Auferweckung des Laza-
rus, als Jesus seinen Freund, der drei Tage schon 
in der Grabkammer liegt und dessen Körper 
verwest, entgegen ruft: „Komm heraus!“ „Was 
gibt dir denn dein Gott?“, fragt Rodion spöt-
tisch, und sie antwortet: „Alles gibt er mir.“ Als 
sie schließlich davon hört, dass er der Täter ist, 
über den die Gazetten reden, umarmt sie ihn 
und drückt ihn an sich mit den Worten: „Rodia, 
was musst du gelitten haben?“ Es ist der Anfang 
davon, dass sich die Seele des Mörders langsam 
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wieder findet, aus ihrer Erkaltung löst, und die 
Alpträume nun in anderer Form zurückkehren. 
Sie werden beide nach Sibirien gehen, und Rodia 
wird träumen von einem Heer von Heuschre-
cken, das über ihn her kommt. Die ganze Ver-
wüstung seines Seelenzustands wird ihm jetzt 
spürbar, eine unheimliche Form der Psychothe-
rapie, katalysiert einzig durch die persönliche 
Nähe eines Menschen, der nicht aufhört, an ihn 
zu glauben. 
 
Wenn Sie wissen möchten, was Mystik im Sinne 
Jesu ist, ist es dieses Bemühen: nicht aufzuhören 
an einen Menschen zu glauben in der Überzeu-
gung, dass er ein Geschöpf Gottes ist und dass 
mit dem Blick auf Gott es keinen Verlorenen ge-
ben darf. Alles, was dann beginnt, ist ein Suchen 
und Zurückgraben nach dem ursprünglich Ge-
meinten, nach dem verschütteten Kunstwerk, 
das in unserer Seele leben möchte. Eine Akzepta-
tion ohne Bedingungen und Voraussetzung. 
Übersetzen Sie so das Theologenwort „Gnade“, 
haben Sie alles, was nötig wäre. 

Vielleicht, dass ich Sie noch ein bisschen da-
von überzeugen muss und müsste, dass es für 
uns alle die passende Botschaft sei. Noch mag es 
Ihnen ja so erscheinen, als wäre das, wovon wir 
reden, notwendig als Therapie, schon wohl 
eben, wie der Name auch sagt, für die Kranken, 
für die Psychotiker, für die Neurotiker, für die 
irgendwie Verdrehten, seelisch nicht zurande 
Gekommenen, Missratenen, von mir aus auch 
durch Schicksalsumstand, nicht durch eigene 
Schuld Gescheiterten, schon wohl, nicht aber 
doch für uns, die wir das Glück hatten, gerade-
aus zu leben. War es nicht der Vorwurf über-
haupt schon an die Psychoanalyse, dass sie das 
Krankhafte zum Ausgangspunkt der Erklärung 
der Anthropologie im Ganzen nähme, gewis-
sermaßen die ganze Gesellschaft offenbar in ein 
Spital verwandeln möchte? Nietzsche schon um 
1870 hat so etwas geschrieben: Das ganze Chris-
tentum, die Gesellschaft als Krankenhaus - das 
sei das Endergebnis dieser Botschaft.  

Aber wie nun, es wäre ganz an dem? Das 
Christentum schaute sich um und sähe überall 
nur Bedürftige der Gnade, außerstande selber ir-
gendwas zu tun? Dann müssten wir es nur ins 
ganz Einfache reden. Beginnen wir mit der Phy-
sis, die noch, so möchte ich doch für uns wün-

schen, einigermaßen funktionsfähig ist. Wir lei-
den nicht an dauerhaften Schmerzen, wir sind 
nicht ersichtlich in ständiger Krankheit. Noch 
geht es uns relativ gut, und darauf sind wir auch 
entsprechend stolz. Noch tragen wir etwas 
durch unsere Leistung bei zur Sicherung des In-
dustriestandortes Deutschland. Wir sind zu etwas 
nutze, und das befriedigt uns. 

Nähmen wir an, das wäre so. Es ist nicht je-
dem klar, dass dieser sein Zustand, der so löblich 
ist und so wünschenswert, um die Ecke höchsten 
Gefahren ausgesetzt sein kann, und dass er nicht 
im mindesten Einfluss darauf hat, wie es ihm 
wird. Schon durch die Tür hinaus, noch auf dem 
Stuhle sitzend, mag irgendetwas sich ereignen, 
und alles verändert sich. Ein kleiner Bandschei-
benvorfall, um mit dem simpelsten zu beginnen, 
wird Ihre Euphorie augenblicklich aufs Empfind-
lichste trüben. Aber, gesetzt ein Schlaganfall, ge-
setzt eine Herzrhythmusstörung, gesetzt die Ent-
deckung plötzlich, dass etwas beginnen könnte, 
das unter Krebsverdacht steht, und alles wird 
sich ändern. 

Mit einem Mal ist Ihr Stolz dahin, die Ein-
bildung auf Ihre Leistungsstärke erweist sich als 
die Illusion, die sie im Grunde immer war. Kurz, 
wir hätten Grund aus den Erfahrungen, von de-
nen wir gerade reden, in einem politisch virulen-
ten Bereich Folgerungen zu ziehen. Bis vor kur-
zem war noch dies eigentlich eine staatstragende 
Philosophie, solidarisch sein zu sollen. Wofür 
zahlen wir die Krankenkassen, zum Beispiel? 
Eben aus Solidarität. Um das zu verdeutlichen: 
Vor einer Weile schimpfte eine Frau, sehr ver-
ständlich, Mitte der Fünfzig. Sie hatte zum ersten 
Mal einen Kurantrag gestellt, und der war abge-
lehnt worden. „Immer habe ich bezahlt, und 
nun das Ergebnis.“ Ich versuchte, sie damit zu 
trösten, dass, wenn sie jetzt Mitte der Fünfzig 
den ersten Antrag auf eine Kur stellt, sie das bes-
te Zeugnis von ihrem Gesundheitszustand ableg-
te, das möglich sei. Die ganze Zeit hat sie die 
Krankenkasse nie ernstlich gebraucht. Was Besse-
res wäre ihr zu wünschen? „Ja, aber wofür habe 
ich dann gezahlt?“ „Nun eben dafür, dass es Ih-
nen genauso gehen könnte, wie all denen, für 
die sie gezahlt haben.“ 

Angesichts von Krankheit stehen wir alle in 
der gleichen Situation. Sie ist eine drohende 
Möglichkeit, die jeden betrifft. Eine Möglichkeit, 
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die drohend vor der Haustür eines jeden steht, 
kann uns noch egoistischer machen, als wir so-
wieso sind. Jeder sorgt für sich. Es könnte aber 
auch die Weisheit daraus hervorgehen: Also 
müssen wir zusammenstehen! Eben gegen diese 
Möglichkeit. Der eine, der krank ist, verdient die 
Solidarität dessen, der es noch nicht ist, aber je-
derzeit genau wie er werden könnte. Weil wir 
alle vor dem gleichen Schicksal stehen, können 
wir nur zusammenstehen. Dies war einmal die 
Folge in unserem Gesundheitswesen. Dass sich 
das ändert, ist geradezu eine dramatische philo-
sophische Neubekehrung im Kapitalismus, im 
wachsenden seelenlosen Raum des Egoismus. 
Und es ist sehr unweise. 

Nehmen wir ein anderes Beispiel. Kehren 
wir zurück zum Bereich des Moralischen. Was ist 
es, wenn wir schuldig werden? Es genügt, Sie 
fahren heute Abend nach Hause. Die Sonne aber 
steht tief. Sie übersehen die nächste Ampelschal-
tung, und was jetzt passiert auf der Kreuzung, 
hängt ganz und gar ab von den Umständen, 
nicht mehr von Ihnen. Es kann sein, dass es 
mörderisch ausgeht. Es kann sein, dass Sie für 
den Rest Ihres Lebens auf das Schwerste schuldig 
sind. Sie können sich noch gerade sagen: „Ich 
wollte das doch aber nicht. Ich wollte es nicht. 
Ich bin moralisch doch nicht dafür verantwort-
lich.“ Als allererstes sind Sie dafür haftbar, und 
auch moralisch kommen Sie so schnell nicht aus 
dem Schlinggewächs der inneren Vorwürfe. Je-
dem von uns könnte das passieren. Ich behaup-
te, dass hier im Raume niemand ist, der 100.000 
km schon im Auto gefahren ist, und nicht Glück 
gehabt hat, wenn er nicht in einen Unfall von 
ähnlicher Art verwickelt worden ist. Er hat ein-
fach Glück gehabt. 

Sie können sagen: „Aber eben war doch bei 
Rodion Raskolnikow die Rede vom Verbrechen. 
Das passiert uns nicht.“ Sind wir uns dessen so si-
cher? Dieser Tage las ich erstaunliche Sätze - 
ganze drei Seiten aus der Feder von Carl Gustav 
Jung, aus den dreißiger Jahren. Ungefähr zeitpa-
rallel zu den Gedanken, die Erich Fromm sich 
damals machte über den „Staat als Erzieher“, - 
schon ein verrückter Titel. Er wollte sagen: „Das 
haben wir gerade nötig, dass wir mit dem Bacu-
lus des strafenden Vaters in Gestalt der Staats-
macht gebessert werden sollten. Carl Gustav 
Jung wies einfach darauf hin, dass er so oft er-

lebt hat, dass Menschen Minuten, bevor sie ein 
Verbrechen begingen, nicht wussten, dass sie es 
tun würden. Das Paradoxe ist, dass mitten im 
Verbrechen Impulse stecken, die vollkommen 
anders sind, als wir „eigentlich“ sind.  
 
Vor einer Weile erzählte mir eine Frau, wie es 
kam, dass sie jetzt Angst hat vor ihrem Mann. Es 
fing ganz harmlos an: Sie hatte Kopfschmerzen, 
sie hatte sich hingelegt, sie hatte ihn gebeten, er 
solle ihr eine Tasse Tee ihr ans Bett bringen. Der 
Mann aber lässt sich nicht gerne befehlen. Er lei-
det selber unter den Dauerkommandos seiner 
Mutter. Also zögerte er erstmal. Er war nicht 
unwillig, auch Tee zu kochen und ans Bett zu 
bringen, aber nicht auf Befehl, nicht sofort, nicht 
so dringend. Er ist kein kleiner Junge mehr, son-
dern er entscheidet selber, was er macht. Also 
dauerte das Ganze. Es klapperte in der Küche, 
aber es wurde nicht. Die Frau schließlich wurde 
unwillig und schrie dann etwas, das ich wörtlich 
so nicht ganz zitieren mag. 

Daraufhin kam der Mann ohne den Tee und 
fing an, sie zu würgen. Das war für die Frau so 
schlimm. Sie hatte ihn derart nötig, und jetzt 
diese Handlung. Man konnte ihr nur sagen: „Es 
ist nicht anders erklärbar, als dass der Mann, vor 
dem Sie solche Angst haben, eigentlich Sie sehr 
lieb hat. Ich behaupte, Sie sind soviel wie seine 
Mutter, nur viel besser für ihn. Er hat in Ihnen 
das Gegenteil seiner Mutter gesucht, und wenn 
Sie ihm so etwas sagen, ist das für ihn wie ein 
tödlicher Stoß in sein Herz; das trifft ihn wirk-
lich, es raubt ihm alles, wovon er lebt, nämlich 
das Bild von Ihnen. Natürlich ist es nicht richtig, 
dass er Sie würgt. Natürlich muss er sich tau-
sendmal dafür entschuldigen. Natürlich muss er 
lernen, besser sich in den Griff zu kriegen, statt 
Ihren Hals, aber was er sagen wollte, war im 
Grunde nur: ‚Hör auf, solche Worte zu reden.’ 
Und das ist, wenn wir beide miteinander spre-
chen, tatsächlich auch das Ziel. Auch Sie müssen 
sich dafür entschuldigen. Man kann Menschen 
umbringen mit einem einzigen Wort.“ Da hän-
gen zwei Menschen in Liebe zusammen. Aber sie 
verwechseln sich, mit ihrem Vater, mit ihrer 
Mutter. Sie übertragen Gefühle aus ganz ande-
rem Kontext, und plötzlich explodiert eine Ent-
täuschung an einer Stelle, die sehr dicht geprägt 
war von Erwartung, Hilfsbedürftigkeit, Gemein-
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samkeit. Und das genügt. 
 
Wir könnten in dieser Art der Psychologie end-
los fortfahren. Es käme dahin, dass wir alle ge-
meinsam sind in der Bedürftigkeit einer Begeg-
nung mit dem unbedingten Willen des Verste-
hens, der Bereitschaft der Begleitung. Wie es im 
Neuen Testament in der Bergpredigt einmal 
heißt: „Wenn jemand dich nötigt, eine Meile 
Wegs mit ihm zu gehen, geh mit ihm zwei.“ Es 
wäre der Versuch, in der Seele eines anderen ein 
Kunstwerk wieder zu gewinnen, das so entstellt 
erscheinen mag, wie eine Statue, die vor Jahr-
tausenden versunken ist auf den Boden des Mit-
telmeeres vor den Küsten Griechenlands, und al-
le Überwucherungen mit Tang und Muschelkalk 
langsam wegzufräsen, in der Ahnung der Wohl-
gestalt, die einmal das Abbild einer Göttin war - 
eine kreative Poesie der Existenz, eine Mystik 
der Sensibilität, eine Verschmelzung der Herzen 
in der Liebe, eine Bereitschaft zu vergeben ohne 
Grenzen. 

Alles das kennen Sie. Wohl wird man es Ih-
nen in der Radikalität, schonend, wie die kirchli-
che Verkündigung zu sein pflegt, nie wirklich 
beigebracht haben. Aber Matthäus 6, da lehrt 
Jesus seine Schüler, also uns, mit Gott zu reden. 
Ich übersetze nur ein wenig frei, was Sie so oft 
schon auf den Lippen trugen: „Lieber Vater, 
himmlischer, Du, alles musst Du uns vergeben 
(weil wir sonst nicht leben könnten); und jetzt 
versprechen wir Dir hiermit, in alle Zukunft allen 
alles zu vergeben.“ Das ist der Sinn des ganzen 
Vaterunsers und der Kern der ganzen Botschaft 
Jesu. Es ist Ihnen deutlich, dass diese Art einer 
auf Gnade konzentrierten Innerlichkeit eine ge-
sellschaftliche Revolution in jedem Betracht mit 
sich bringt. Nicht nur im Strafrecht, nicht nur in 
der Juristerei, nicht nur in der Moralauffassung, 
nicht nur in der Pädagogik, nicht nur in der Psy-
chiatrie. Wo eigentlich nicht?  

Nehmen wir noch ganz schnell einen simp-
len Anwendungsfall, ehe wir in weitere Ausfor-
mungen des Gesagten kommen. Vor einer Weile 
hatte ich eine Diskussion mit einem Rechnungs-
prüfer bei der EU in Brüssel, einem wirklichen 
Finanzexperten; der, wie in politischen Diskussi-
onen üblich, verfügte über Briefings und las also 
vor, was man ihm mitgegeben hatte: Wenn Je-
sus sagt: „Vergib uns unsere Schuld“, hat er nicht 

gesagt: „Und vergib uns unsere Schulden“ - und 
das übersieht Drewermann. „Also“, sagte ich, 
„pardon Monsieur, in dieser Sache kenne ich 
mich aus. Es ist für Jesus ein und dasselbe, von 
Schuld und von Schulden zu reden. Sie haben 
vollkommen Recht zu mutmaßen, ich wollte 
diesen Gedanken der Vergebung unbedingt zur 
Kapitalismuskritik und mithin zur Zündschnur bei 
der Explosion unseres ganzen Gesellschaftssys-
tems nutzen. Nichts weniger indessen hat Jesus 
gemeint, als dass wir mit dem in Schulden Gera-
tenen genauso umgehen: vergebend!“ Der Jude 
Jesus hatte nicht nötig, gegen den Zins zu pole-
misieren, wie zum Beispiel die Zeitung Human-
wirtschaft und die Schüler von Silvio Gesell zu-
gunsten einer zinslosen Form des Geldverkehrs. 
Sehr vieles Richtige ist daran. Jesus hatte simpel 
damit zu tun, dass man Geld verleiht im Sinne, 
Geschäfte zu machen mit dem Geld des andern.  

Es ist ungefähr das, was man eine Sünde ge-
gen das neunte und zehnte Gebot nennen müss-
te. Auch das werden Sie so kaum richtig gelernt 
haben. „Du sollst nicht begehren deines nächsten 
Weib, noch Ochs und Esel, noch all, was sein 
ist“, steht da. Schon, dass man Weib und Ochs 
und Esel auf die gleiche Stufe bringt, klingt uns 
übel, sehr patriarchalisch, aber, dass es gerichtet 
sei gegen den Kapitalismus hat uns wahrschein-
lich noch niemand erklärt. Genau das aber ist es. 
Es geht bei: „Du sollst nicht begehren“ nicht 
darum: „Du sollst nicht wollüstig hinterdrein 
schauen, weil die Frau deines Nachbarn sich so 
schön angezogen hat.“ Es geht darum, die feind-
liche Übernahme des Wirtschaftsunternehmens 
zu verhindern, das dein Nachbar in Szene ge-
setzt hat. Man hatte damals eine Schuldgemein-
schaft natürlich des Mannes mit seiner ganzen 
Familie, mit seinem ganzen Eigentum, mit allem, 
was er hatte. Das, was wir ganz normal als Raids 
heute betrachten: Wie ruiniert man die Firma, 
wie kauft man sie auf, bloß um sie weiter zu 
verkaufen. Wie viele Arbeitslose dabei: „So 
what?“ Dass wir die Schuld des andern nützen, 
um selber reich zu werden, ist die Bedingung des 
Kapitalismus. Freie Marktwirtschaft bedeutet die 
Freiheit, genau darin erfolgreich zu sein. Eine 
andere Freiheit hat das überhaupt nicht, als ge-
nau darin, wie man am Ruin des anderen selbst 
größer wird. Wie groß muss der Leichenhaufen 
sein, damit man selber das Podest betritt für den 
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eigenen Triumph - Napoléon als Wirtschafts-
inaugurator. 

Dagegen war das neunte und zehnte Gebot! 
In dem, was Jesus sagt, haben Sie denselben Ap-
pell, zumindest in der Interpretation des Lukas 
im sechsten Kapitel: „Wenn du Leute einlädst“, 
lässt er da seinen Meister sagen, „dann nicht die-
jenigen, die dich wieder einladen werden; dann 
bist du ja quitt. Wenn es bei Gott etwas bedeu-
ten soll, lade diejenigen ein, die dich ganz be-
stimmt nicht wieder einladen werden, weil sie es 
gar nicht können; denen tust du etwas Schönes.“ 
Und genauso jetzt mit Geld. Wir müssten sagen: 
Wenn du schon zuviel Geld hast, so dass du es 
verleihen kannst, dann spekuliere nicht darauf, 
wie du es wiederbekommst, mit Gewinn wo-
möglich es retournierst, sondern gib es dem, der 
es ganz bestimmt nicht wieder zurückgeben 
wird. Das ist das ärmste Schwein, und das 
braucht deinen Überfluss an allererster Stelle. 
Geld als Mittel zur Solidarität. Wir hätten nur 
diese Alternative: Entweder wir machen uns 
Freunde mit dem ungerechten Mammon – jesu-
anisch geredet -, oder wir schaffen uns eine Welt 
in Dauerkonkurrenz von Feinden, aufs Mörderi-
sche. Eins von beidem gibt es nur. Entweder wir 
teilen gemeinsam, oder wir kämpfen – alle ge-
gen alle. Dazwischen ist keine sinnvolle Synthese 
möglich. Es gibt keinen gemäßigten sozialisierten 
Kapitalismus, es gibt nur das Raubtier. Oder es 
gibt etwas ganz anderes. Dann müssten wir die 
kleine Mystik des Erbarmens übersetzen in jede 
Position der gesellschaftlichen Praxis. Und es hät-
te überhaupt kein Ende.  

Sie verstehen, warum Jesus ganze zwei Jahre 
brauchte, um damit so anzuecken, dass man ihn 
totschlug wie einen räudigen Hund und schlim-
mer. Er war gesellschaftsgefährlich mit dieser sei-
ner Mystik. Man hat daraus gemacht, dass er ein 
revolutionärer Dilettant war. Er hätte geputscht, 
und das wäre schief gegangen. So aaber kann es 
nicht gewesen sein. Es ging um eine religiöse 
Mystik im Blick auf den Menschen, die, weil sie 
mystisch war, brandgefährlich war für alle 
Machthaber. Niemand mehr hat etwas zu sagen 
gegenüber einem Menschen, der weiß, wer er 
selber ist. Und das Desiderat einer gelebten 
Menschlichkeit, konfrontiert mit dieser Inhuma-
nität, die ganz normal ist in der menschlichen 
Geschichte, ist ein Konflikt wie zwischen Früh-

ling und Winter, wie zwischen Tauwetter und 
Frost. Es ist das Ende von allem, und der Neu-
beginn von etwas. Nur, wir müssen uns ent-
scheiden! 
 
Es liegt da drin noch zweierlei, das ich aus Zeit-
gründen sehr knapp abhandeln werde. Wir 
können diskutieren, wenn wir vom Christentum 
reden, wie es sich denn verhält zu anderen Reli-
gionen, zum Judentum, zum Islam, zum Budd-
hismus. Ist nicht der Glaube an Gott überhaupt 
etwas Relatives, schon weil es kulturell eine gan-
ze Reihe verschiedener Traditionen über das 
Göttliche gibt? Wenn wir Religion so interpretie-
ren, wie wir es gerade getan haben, hat das 
Christentum etwas Spezifisches zu sagen, das in 
gleicher Weise in anderen Religionen sich nicht 
ausdrückt. Aber das Christentum hat nichts zu 
sagen, außer einer Vertiefung der Menschlich-
keit. 

Dieser Tage hörte ich Frau Merkel in Augs-
burg bei einem Parteikongress sagen, dass unsere 
Kultur natürlich nicht endet an den Grenzen des 
Abendlandes und dass wir sie durchsetzen müs-
sen im Kulturkampf und Vergleich mit anderen. 
Zum ersten Mal geschah es, dass ich hörte, dass 
Kultur ein Kampfbegriff ist zur Durchsetzung. 
Bisher dachte ich, das gilt nur von Wirtschafts-
firmen, von EON und anderen, von Autofirmen. 
Jetzt aber: Kultur als Kampfbegriff. Religion als 
Kampfbegriff hatten wir früher. Nun drehen wir 
es aus dem Mittelalter offenbar ins Atomzeitalter 
unter den gleichen Attitüden. Wie jedoch wäre 
es, wir würden genau dies, was spezifisch ist am 
Christentum, nicht zur Absonderung und zur 
Rechthaberei nehmen, zur erneuten Form von 
Ausgrenzung, sondern eben, wie angedeutet, zur 
Einladung aller in derselben Gewissheit.  

Als Martin Luther in Eisleben starb, schrieb 
er als Letztes noch im Kommentar zu einer Dich-
terstelle des antiken Roms: „Wir sind Bettler. 
Das ist wahr.“ Von einem Bettler können wir 
nicht anders sagen, als dass seine Bedürftigkeit 
einen Aufruf stellt, der nach Befriedigung drängt. 
Am besten gleich jetzt. Aber er hat keinen 
Rechtstitel darauf. Sie können an ihm an den 
Weihnachtstagen vorüber gehen, während er 
sich die Glieder blau friert am Straßenrand, ohne 
dass er eine Möglichkeit besäße, die Polizei zu 
rufen wegen unterlassener Hilfeleistung. Sie ha-
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ben Wichtigeres zu tun. Sie haben eine Familie, 
Sie sind gerade glücklich im Einkaufsrausch, ge-
rade, wo die Mehrwertsteuer im nächsten Jahr 
schon… - müssen Sie jetzt. Aber wie, wenn die-
ser Mann Ihnen zu verstehen gibt am Straßen-
rand, dass er nur leben kann, von heute auf 
morgen, wenn ein paar Hände sich öffnen, weil 
ein paar Augen und Herzen sich geöffnet haben 
für ihn. Das ist sein Leben: Kein Rechtsanspruch, 
kein Titel, keine verbriefter Forderung, keine 
Klagemöglichkeit. Nur eine Hoffnung. In dieser 
Weise erscheinen wir in den Augen Jesu, ein je-
der von uns, vor Gott und voreinander, wenn 
wir ehrlich sind. Alles andere lügt uns etwas in 
die Tasche, was wir nicht besitzen. 

Und wenn es jedem so geht? Jeder ist ge-
nauso heimgesucht von Krankheit, Alter und 
Tod. Da sind wir bei lauter Evidenzen, die schon 
dem Buddha wurden, sind wir bei etwas, das 
wir den Hindus ohne Zweifel nahe legen könn-
ten, den Muslimen genauso. Nehmen Sie nur die 
Erste Sure im Koran: „Im Namen Allahs, des All-
barmherzigen.“ Welch ein Gespür dafür, unter 
einem riesengroßen Himmel, in der Winzigkeit 
eines menschlichen Daseins, vollkommen ab-
hängig zu sein von einer Güte, die doch zu uns 
steht. Wie man lernt, Gott zu lieben ohne Er-
wartungen. 

Nehmen Sie die kleine Geschichte einer Frau 
in Basrah im achten Jahrhundert, Rabijah mit 
Namen. Sie geht eines Tages durch die Straßen 
und trägt in der einen Hand einen Eimer mit 
Wasser, in der anderen einen Eimer mit Sand. 
Und als man sie fragt, was sie tun will, wozu das 
gut sei, gibt sie zur Antwort, sie wolle das Was-
ser in die Hölle gießen und den Sand in den 
Himmel werfen. Rabijah wollte, dass man auf-
hört, Gott zu lieben nur in egoistischen Erwar-
tungen, und damit die Moral am Ende metaphy-
sisch ins Unendliche setzt, des gerechten Richters 
über Gut und Böse. Rabijah wollte, dass man 
Gott liebt und darin soviel Glück erfährt, dass es 
wie im Himmel auf Erden sei. Das ist Islam! Im 
Abstand jetzt von 1200, 1300 Jahren: Ein Re-
formangebot an ein dogmatisch verfestigtes 
Christentum. Und dann schauen Sie sich an im 
Übrigen, wie wir gerade belieben, darüber zu 
urteilen.  

Sagen wir es ganz einfach: Die Religion, so 
verstanden, ist eine Einige, oder überhaupt 

nicht. Jeder, der von Gott redet, weiß, dass das 
Göttliche nicht der Privatbesitz des Vatikans sein 
kann, oder etwas, das sich an der Klagemauer in 
Jerusalem verhockt, oder an der Kaaba in Mek-
ka, das als Lokalgötze verehrt werden könnte 
oder als hegelianischer Volksgeist im Schwange 
wäre. Jeder Gott, der einen anderen ausschließt, 
ist schon dadurch die Widerlegung seiner selbst. 
Aber ein Gott, der aufatmen lässt in Freiheit, 
entspräche ganz und gar einem Gott der Aufklä-
rung. Ich weiß es aus Zeitgründen nicht besser, 
als sinngemäß zu zitieren, was Sie bei Lessing le-
sen können in Nathan der Weise. Da wundert 
sich der Tempelritter, dass ihn ein Jude so gut 
begreift: „Ich sehe, Nathan, dass ihr wisst, wie 
Tempelritter denken sollten.“ „Wie? Denken 
sollten? Und Tempelritter nur? Ich weiß, wie gu-
te Menschen denken, und weiß, dass überall die 
Erde gute Menschen trägt.“ - „Und kennst du, 
Nathan, auch das Volk, das als das erste sich als 
Auserwähltes hat bezeichnet und mit der Men-
schen Mäkelei begonnen?“ - „Da bist du ganz 
mein Freund. Was ist denn Volk? Bist du, bin ich 
ein Volk? Sind Juden oder Christen erst Juden 
oder Christen, und dann Menschen? Wohl mir, 
dass ich in dir noch einen weiteren gefunden, 
dem es genügt, ein Mensch zu sein.“ Das wär’ 
der ganze Inhalt jeder Religion. Sie sei ein Ring, 
der ununterscheidbar ist gegenüber jedem ande-
ren und einzig spürbar an der Kraft, die er ver-
leiht, vor Gott und Menschen angenehm zu ma-
chen. Nur an dieser Stelle müssten wir nach dem 
Gesagten Lessing in seinem Optimismus über den 
Menschen korrigieren, vertiefen, ergänzen: Das 
Gutsein des Menschen braucht eine Güte, sagten 
wir, die er von Grund auf als Basis seiner Exis-
tenz spüren können muss. Er braucht eine Erlö-
sung, um zu sich selber zu finden. Diese Drama-
turgie könnte leicht übergangen werden, woll-
ten wir zu frohgemut vor Gott und Menschen 
angenehm sein wollen. Wir brauchen eine Revo-
lution, eine Änderung in allem, eine Kurskorrek-
tur der gesamten menschlichen Geschichte, eine 
Wandlung des alten Menschen in den neuen 
Menschen, paulinisch gesprochen.  
 
Wir bräuchten die Religion, nachdem sie eben 
noch der psychischen Integration diente, jetzt als 
eine Klammer der internationalen Kommunika-
tion und interkulturellen Integration. Ich hoffe, 
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der Gedanke ist so evident, dass ich ihn gar nicht 
weiter ausführen muss, und verlasse ihn zu etwas 
drittem, an welchem die abendländische Form 
von Mystik und Frömmigkeit unbedingt sich 
öffnen müsste zu etwas, das man von den Na-
turreligionen, in gewissem Sinne auch vom 
Buddhismus, von den indischen Religionen 
dringlich lernen sollte: die Integration der 
Schöpfung, eine oiko-logische Integration. Denn 
ich glaube nicht, dass man dem Leben liebend 
sich zuwenden kann, ohne es zu umarmen in all 
unseren Mitgeschöpfen. 

Neurologen in unseren Tagen versuchen, 
menschlichen Gefühlen auf die Spur zu kommen, 
indem sie die Gehirne vor allem von Ratten, 
Kaninchen, Katzen darauf untersuchen, wie die 
Stressachse funktioniert, was Angst bedeutet, 
was Verzweiflung ist, was Einsamkeit mit den 
Tieren macht; all das lässt sich in den Köpfen 
höherer Säugetiere 1:1 erforschen. Medikamente 
lassen sich daraus ableiten, die dann in Gebrauch 
kommen im Umgang mit menschlichen Neuro-
sen, Angstzuständen, Panikreaktionen, Depressi-
onen, Schizophrenien, so hofft man. Wenn aber 
feststeht, dass Tiere genau analog zu uns selber 
fühlen können, wieso brauchen wir dann keine 
Ethik, die uns fühlsam macht im Umgang mit Ih-
nen? Wenn sich zeigt, dass es dieselben Loci im 
Gehirn eines Säugetieres sind, die Schmerz und 
Angst und Glück und Wonne codieren, wieso 
brauchen wir dann keine Ethik im Umgang mit 
Ihnen, die analog ist zu der Art, wie wir den 
Umgang des Menschen mit Menschen festlegen? 

Konrad Lorenz konnte einmal sagen in einer 
seiner Wiener Vorlesungen: „Wenn ein Mensch 
beim Betrachten seines eigenen Hundes nicht 
von selbst auf die Idee kommt, dass dieses Tier 
zu Gefühlen fähig ist, analog wie er selber, leidet 
er erkennbar unter Wahrnehmungsstörungen in 
solchem Umfang, dass er schon deswegen für 
gemeingefährlich eingestuft und hinter Schloss 
und Riegel gebracht gehört.“ Sehr wahr! Konrad 
Lorenz konnte auch etwas sagen, das Grzimek 
an den Primatenkäfig des Zoos in Frankfurt 
schreiben ließ: „Das missing link zwischen Affe 
und Mensch sind wir selber!“  

Wir ahnen in etwa, wer wir sein könnten 
nach allem, was gerade gesagt wurde, aber wie 
meilenweit sind wir davon entfernt? Wir müss-
ten uns nicht entfernen von den Tieren, um zu 

uns selber zu kommen. Wir müssten nur, was 
Mitleid oder Güte oder Gnade hieß, im scho-
penhauerschen Sinne verunendlichen über die 
ganze Schöpfung. Es ist nicht möglich, gut zu 
sein zu Menschen, wenn man grausam ist zu Tie-
ren, meinte Schopenhauer. Er fügte noch hinzu: 
„In dieser Welt leben die Tiere in der Hölle, und 
ihre Teufel sind die Menschen.“ Das ist jetzt 
hundertsechzig Jahre her, dass jemand sich in 
Deutschland fragte, wie man ruhig schlafen 
kann, wenn im eigenen Labor Tiere gequält 
werden. Man kann es wunderbar. Lieber Arthur 
Schopenhauer: Man bringt es ganzen Generatio-
nen von Studenten bei. Geschweige erst, wenn 
sie in Amt und Würden sind. Haben wir eine 
Lobby von Veterinärmedizinern, die wie ein 
Mann aufstehen und sagen: „Wir haben nicht 
auf Steuergeldern sechs Jahre lang studiert, wie 
Tiere sich verhalten und fühlen, bloß dass wir 
jetzt die Lobby der Pharmaindustrie oder der 
Massentierhaltung werden“? Nichts dergleichen 
sehen wir. Eine Lobby der Mediziner allenfalls 
bei ihren Gehaltskürzungen. Da plötzlich werden 
sie solidarisch, aber wann mit ihren Klienten, 
wann mit den Tieren, für die sie ausgebildet 
sind? Das müssen wir erwarten. 

Eines ist deutlich: Wir können das Mitleid 
mit den Tieren nicht einfach abschalten, und 
dann bei den Menschen wieder einschalten. Es 
sind dieselben Nerven, die Mitleid codieren, 
egal für wen. Es ist so ähnlich, wie wenn Sie un-
ter einem faulenden Zahn den Nerv abtöten. 
Dann steht er nicht mehr zur Verfügung, und die 
Gefahr ist groß, dass sich darunter Fäulnis bildet 
und schwere Entzündungen. So aber mit uns al-
len. Ich glaube nicht, dass wir die Art, wie wir 
leben, ernstlich halten könnten, wenn wir sähen, 
was wir mit den Tieren machen. Ihre Qual 
schreit auf eine Art zum Himmel, die nicht wie-
derzugeben ist. Fügen wir nur hinzu, dass für je-
den, der irgendwie glaubt, dass diese Welt von 
Gott geschaffen sei, es auf der Hand liegt zu be-
haupten, Gott habe 60 Mio. Jahre von der 
Kreidezeit bis heute benötigt, um den Amazona-
surwald aufzubauen; dann wird die Folgerung 
wohl lauten, dass es nicht in Gottes Sinne sein 
kann, wir benötigten just 60 Jahre, um mit 
Brandrodung und Kettensägen dieses Wunder-
werk der Ökologie ein für allemal zu zerstören. 
Aber genau das tun wir: Es wird in zehn Jahren 
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die Heimat der Orang-Utans nicht mehr geben; 
in den Virunga-Bergen die Heimat der Gorillas 
nicht mehr geben, im Tai-Urwald in Westafrika 
die Heimat intelligenter Schimpansen nicht mehr 
geben. Wir rotten die Wurzeln aus, aus denen 
wir selber kommen. Wir finden nichts dabei – 
ganz normal. 

Dieser Tage besuchte ich den Zoo in Zürich 
und las am Eingang: „Zeigen Sie ihren Kindern 
die Tiere, ehe sie ausgerottet sind.“ Völlig kor-
rekt, absolut korrekt! Es ist nicht einmal zynisch. 
Es ist genau so, wie es da geschrieben steht. Bis 
auf den Umstand, dass wir in den Zoos nur noch 
Gefangene haben, deren normales Verhalten wir 
nicht einmal studieren können. Im Zoo von Zü-
rich kommen Schimpansen nicht darauf, wie 
man Nüsse knackt, im Tai-Urwald in Westafrika 
schon. Wir machen nicht einmal die Experimen-
te, die Tieren in ihrer Intelligenz ansprechend 
wären. Wir sind so verdummt, wie unsere ganze 
Psychologie auch über Menschen hergeht. Der 
Behaviorismus ist nicht gerade kreativ, um die 
Möglichkeiten von Tauben oder Makaken zu er-
forschen. Wir bräuchten Tiere unter Freilandbe-
dingungen, um zu merken, wer wir selber sind 
und wie wir wurden, was wir sind. Davon je-
doch kann keine Rede sein. 

Tatsächlich aber besitzt die Liebe zum Leben 
diese Dimension ins Unendliche. Wem nicht, 
was ihn anschaut mit seelenverwandten Augen, 
eine Aufforderung ist, es zu schützen gegen Qual 
und Missbrauch, der hat etwas in sich zerstören 
müssen oder ist gerade dabei, es zu zerstören, 
das ihm dringlich fehlen wird auch im Umgang 
mit Menschen.  

Alles müsste sich ändern, unsere ganze anth-
ropozentrische Ethik, wenn dies stimmt, wovon 
wir gerade reden. Wir müssten den Gedanken, 
dass Gott in uns eine einzige Sprache spricht - 
die der Güte - ausdehnen auf alles, was fähig ist, 
sie zu empfinden. Wir könnten auch sagen: Die 
Sprache, die Gott redet, ist wie der Dichter, sind 
die Worte einer Poesie, die sich verobjektiviert 
in ständigen Bildern. Die Kinder der Natur wuss-
ten dies. Man muss von den Blumen reden, von 
den Tieren reden, um Vergleiche für Menschli-
ches zu bilden. Verliebte wissen das noch. Der 
Mann, den Sie gern haben, ist Ihnen Ihr Hirsch 
oder Ihr Tiger oder Ihr Adler, wenn’s übel 
kommt manchmal auch Ihr Wanderfalke, oder 

was auch immer. Und auch umgekehrt: Die 
Frau, die er liebt, ist natürlich sein Häschen oder 
Mäuschen...  

Dass man mit kindlichen Worten der Zärt-
lichkeit im anderen Wahrnehmungen weckt, die 
den Menschen archaisch verbinden mit der Na-
tur, ist Teil unserer eigenen Menschwerdung. 
Immer, wenn wir starke Gefühle haben, liegen 
uns totemistische Vergleiche nahe. Dann ist unser 
Nachbar, wenn wir wütend sind, der Esel, ein 
Ochs und derlei mehr. Es sind Teile, die in uns 
selber leben, so dass diejenigen Recht haben, die 
uns sagen, mit jeder Blume, mit jedem Tier, das 
wir ausrotten, sterbe einem Dichter ein Wort. 
Bedenken Sie, dass dieser Tag zu Ende gehen 
wird, und es werden wieder 150 Tier- und 
Pflanzenarten ausgerottet sein. Das geht so jeden 
Tag. Wir legen einen Querschnitt durch den Mo-
tor der ganzen Evolution. Wir sind das! Seit Mit-
te des 20. Jahrhunderts. Und immer schlimmer. 
Bei neun oder zehn Milliarden Menschen schon 
in 50, 60 Jahren werden wir es geschafft haben. 
Es wird das, was wir heute noch Natur nennen, 
nicht mehr geben. Es gibt es ja zwischen den 
Hochalpen und dem Wattenmeer, im Grunde 
überhaupt in ganz Deutschland, schon nicht 
mehr. Und gerade im Wattenmeer vor Schar-
hörn muss die Stadt Hamburg am liebsten Erd-
ölbohrungen vornehmen oder irgendetwas 
Nützliches tätigen. In Nordamerika müssen sie in 
der Arktis und dann quer durch die Indianerge-
biete Erdöl bohren und verlegen, oder in den 
Everglades, wo Jeb Bush das Regiment führt. 

Es gibt nichts Heiliges mehr, und damit 
könnten wir eigentlich schließen: Mystik ist die 
Entdeckung des Heiligen im Menschen und in 
der Welt. Da müsste es Asylstätten geben für die 
Verlorenen, sagten wir; es müsste Asylstätten 
geben für alles, was lebt. Es müssten Heiligtums-
räume sein, die zweckfrei bleiben von jeder 
Nutzung. Wenn es Immanuel Kants Ethik war, 
ein Mensch ist niemals ein Mittel zum Zweck, 
sondern stets ein Zweck an sich selber, brauch-
ten wir dringend Schutzräume des Lebens. Die 
Antarktis, die Serengeti, die Ozeane, die alle 
müssten solche Schutzräume werden, Asylstät-
ten, die heilig sind, einfach, weil wir dort Leben 
finden. 

Mit zwei kurzen Bemerkungen möchte ich 
schließen. Mit dem 11. September, der uns die 
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Wozu Religion? 

Grundlage bietet für einen monumentalen 
Kreuzzug gegen das Böse, verband eine Lehrerin 
vor Jahren einen Satz, den sie an die Tafel des 
dritten Schuljahres der Grundschule schreiben 
ließ. Er lautete: „Liebe mich, wenn ich es am 
wenigsten verdiene, denn dann brauche ich es 
am meisten.“ Die Kinder wollten tagelang nicht, 
dass der Satz gelöscht werde. Sie verstanden 
nicht, was ihre Lehrerin ihnen für ihr ganzes Le-
ben damit sagen wollte, aber der Satz war der 
Lehrerin erkennbar sehr wichtig, und die Kinder 
hatten sie gern. Das genügte. „Liebe mich, wenn 
ich es am wenigsten verdiene, denn dann brau-
che ich es am meisten.“  

Und zum zweiten: Wenn wir sagten, die 
Mystik ist wie ein Schauen nach innen, wie ein 
Traum von Menschlichkeit, könnten wir auch 
sagen mit George Bernard Shaw: „Es gibt Men-
schen, die träumen, um besser zu schlafen; es 
gibt andere, die träumen, um endlich aufzuwa-
chen. Das Erstere sind die Banausen, das Letztere 
die Künstler.“ Die Mystik, ist ein Traum, Sie zu 
verwandeln in Künstler des Daseins, in Prophe-
ten der Existenz, in Revolutionäre des Politi-
schen, in mutige Menschen. - Ich danke Ihnen 
für Ihre Aufmerksamkeit. 
 

 


