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Vortrag am 6. Mai 2001 im Rahmen der Jahrestagung der Internationalen Erich-Fromm-Gesellschaft 
in der Reinhardswaldschule in Fuldatal bei Kassel zum Thema „Worin suchen wir unser Heil? Erich 
Fromm und religiöses Erleben heute”. Erstveröffentlichung des Vortrags „Endlichkeit und Ewiges Le-
ben. Zur Mystik des Todes,” in: Fromm Forum (German edition), Tübingen (Selbstverlag), No. 6 
(2002), S. 30-38. 

 Hinweis: Die in eckigen Klammern gesetzten Textteile gehen über das Manuskript hinaus und 
wurden aus dem Stegreif gesprochen. 

 
 
 
 

I. Singen gegen den Tod 
 
[Liebe Freundinnen und Freunde, meine Damen 
und Herren! 
 
Ich beginne mit einer Anekdote aus meinem Le-
ben. Sie fand im Jahr 1960 statt; ich war mit der 
ersten Reise, die von der christlich-jüdischen Ge-
sellschaft nach Israel ging, in Jerusalem. Ich hatte 
einem Menschen, den ich sehr verehre, Martin 
Buber, einen Brief geschrieben, ob ich ihn besu-
chen könne. Er sagte zu, und ich, damals eine 
junge Lehrerin, kam zu ihm. Er sagte nichts, und 
ich konnte vor Schreck auch nichts sagen, es fiel 
mir nichts ein. Ich dachte, ‘um Gottes Willen, 
was mache ich denn jetzt?’ Ich hatte mich in 
meinem Brief als Theologin vorgestellt - und 
dann sagte er plötzlich den Satz: „Theo-logie – 
wie machen Sie das denn überhaupt? Es gibt 
doch keinen Logos von Gott! Es gibt Dentologie, 
Zahnheilkunde, Zoologie und Tausende von Lo-
gien, aber in dieser Form kann man doch nicht 
von G-o-t-t reden!“ Das hat mich dann sehr zum 
Nachdenken gebracht für die nächsten 40 Jahre, 
und ich habe versucht, andere Sprachen zu fin-
den als die theologische, gegen deren wissen-
schaftlichen Anspruch ich immer kritischer wer-
de. Eine Sprache davon ist, was ich jetzt immer 
wieder mache: die Theopoesie. Ich versuche, in 
anderen Formen über diese Fragen zu reden. Ich 
beginne deshalb mit einem kleinen meditativen 
Text. 

 

Gegen den Tod 
 

Ich muss sterben 
aber das ist auch alles 
was ich für den tod tun werde 
 

Alle andern ansinnen 
seine beamten zu respektieren 
seine Banken als menschenfreundlich 
seine erfindungen als fortschritte der wissen-
schaft 
zu feiern werde ich ablehnen 
 

All den anderen verführungen 
zur milden depression 
zur geölten Beziehungslosigkeit 
zum sicheren wissen 
dass er ja sowieso siegt 
will ich widerstehen 
 

Sterben muss ich 
aber das ist auch alles 
was ich für den tod tu 
 

Lachen werd ich gegen ihn 
geschichten erzählen 
wie man ihn überlistet hat 
und wie die frauen ihn 
aus dem land trieben 
 

Singen werd ich 
und ihm land abgewinnen 
mit jedem ton 
 

Aber das ist auch alles 
 

(aus: zivil und ungehorsam. gedichte. 1990) 
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Endlichkeit und Ewiges Leben zusammendenken 
zu können, ist ein Ziel, an das ich mich langsam 
herantaste. Ich würde gern noch ein Kapitel zu 
meinem Lebenswerk „Mystik und Widerstand“ 
hinzufügen, das ich damals aufgeschoben habe. 
Ich möchte gerne den Tod als einen Ort mysti-
scher Erfahrung beschreiben. Ich habe in dem 
Buch ja über Orte mystischer Erfahrung ge-
schrieben: Natur, Erotik, Leiden, Gemeinschaft, 
Freude. Und dazu sollte noch eine Mystik des 
Todes kommen. Der Vortrag, den ich hier halten 
will, ist ein erster Versuch zu diesem Unterneh-
men. 

Die Theologie der Befreiung, die das ent-
scheidend Neue in den siebziger Jahren des vo-
rigen Jahrhunderts war, hat für mich eine deutli-
che Diesseitsorientierung klargemacht. Der Gott, 
der auf das Schreien seines Volkes in Ägypten 
hört, macht uns jetzt und hier frei, nicht in ei-
nem Jenseits. Die Übersetzung des griechischen 
Wortes ‘soteria’, das eigentlich Rettung bedeutet 
aus Schiffbruch oder aus Sklaverei, als „Befrei-
ung“ anstelle von „Erlösung“ war für mich eine 
theologische Entlastung von überflüssigem, so 
empfand ich es, Ballast. Befreiung zum Leben ist 
sehr viel mehr als Erlösung vom Leben. Das 
schreckliche Gebet „Lieber Gott, mach mich 
fromm, dass ich in den Himmel komm“ fand ich 
aus zwei Gründen unerträglich: Einmal, weil es 
ein „do ut des”, einen kapitalistischen deal aus-
drückt: Wenn ich dir etwas gebe, musst du mir 
auch etwas geben. Zum anderen, weil ich nicht 
später in den Himmel wollte, sondern, mit 
Heinrich Heine, „hier auf Erden schon“. 

Die Hauptschwierigkeit, die ich mit der 
Tradition hatte, war das Problem meiner Gene-
ration mit dem „Herrn der alles so herrlich re-
gieret“, wie es im Kirchenlied heißt. [Ich habe 
auf dem Kirchentag 1965 - damals war mein ers-
ter größerer öffentlicher Auftritt - darüber ge-
sprochen, dass ich diesen Herrn nicht loben 
könnte nach Auschwitz. Wie konnte man nach 
allem, was geschehen war, immer noch so re-
den? „Denke daran, was der Allmächtige kann, 
der dir mit Liebe begegnet“ - und wo war der in 
Auschwitz? Bei mir führte diese Fragen zu einer 
„Theologie nach dem Tode Gottes“ und zu 
„Atheistisch an Gott glauben“ - so heißen die Ti-
tel meiner ersten Bücher. Widersprüchliche Aus-
sagen, dialektische Formulierungen, die sich erst 

später mit Hilfe der sich entwickelnden feministi-
schen Theologie und vor allem durch mein Buch 
zur Mystik (1997) , an dem ich zwanzig Jahre 
lang gearbeitet habe, klärten. 

Erich Fromms Kritik an der autoritären, auf 
Gehorsam und Ergebenheit zielenden Religion 
hat mir sehr geholfen. Aber noch wichtiger wa-
ren seine Verweise auf ein humanistisch-
utopisches Verständnis der biblischen Tradition, 
vor allem der Propheten. Ich zitiere aus einem 
Aufsatz von meinem Mann, Fulbert Steffensky, 
und mir aus der Zeitschrift Concilium von 1975 
über humanitäre und autoritäre Religion: 

 
Aber diese religiöse Erfahrung des Einsseins 
mit dem Ganzen, die größere Freude und 
größere Verwundbarkeit einschließt, ist nur 
für einen möglichen Typ von Religion kon-
stituierend, den Typ „humanitärer“ im Ge-
gensatz zu „autoritärer“ Religion. Diese ur-
sprünglich von Erich Fromm getroffene Un-
terscheidung steht quer zu den herkömmli-
chen Unterscheidungen der Religionen, z. 
B. in theistische und nicht-theistische. Auto-
ritäre Religion ist die Anerkennung einer 
höheren unsichtbaren Macht, die Anspruch 
auf Gehorsam, Verehrung und Anbetung 
hat. Gott ist machtvolle Autorität, der 
Mensch macht- und bedeutungslos, die 
„Empfindung der eigenen Nichtigkeit macht 
den Grundgehalt aller autoritären Religio-
nen aus. ... Der Wert des Menschen besteht 
gerade in der Verleugnung seines Wertes 
und seiner Stärke.“ (Zit. nach E. Fromm, 
Psychoanalyse und Religion, GA VI, S. 
249). Das wesentliche Element autoritärer 
Religion ist demnach die Unterwerfung un-
ter eine Macht jenseits des Menschen, die 
Haupttugend dementsprechend der Gehor-
sam. 
 Die humanitäre Religion, worunter 
Fromm zum Beispiel den Frühbuddhismus, 
den Taoismus, die Lehren Jesajas, Jesu, Sok-
rates’, Spinozas, gewisse Strömungen in jü-
discher und christlicher Religion (besonders 
die Mystik) und die Religion der Vernunft 
in der Französischen Revolution rechnet, 
bewegt sich primär um den Menschen und 
seine Stärke. „Die vorwiegende Stimmung 
ist Freude, während sie in autoritären Reli-
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gionen in Kummer und Schuldgefühl be-
steht.” Das Ziel einer solchen Religion be-
steht darin, dass der Mensch seine größte 
Stärke erreicht, nicht seine äußerste Ohn-
macht. Tugend ist hier Selbstverwirklichung, 
nicht Gehorsam. 

 
Einer meiner Lieblingssätze aus Erich Fromms 
Psychoanalyse und Religion (GA VI, S. 290 
heißt: 
 

Der wahre Konflikt spielt sich nicht ab zwi-
schen Gottgläubigkeit und Atheismus, son-
dern zwischen einer humanistischen religiö-
sen Einstellung und einer Haltung, die dem 
Götzendienst gleichkommt, unabhängig da-
von, wie diese Haltung sich im bewussten 
Denken ausdrückt - oder verkleidet. 
 

Dazu möchte ich eine kleine Geschichte erzäh-
len: In Auschwitz gab es von September 1943 bis 
Juli 1944 ein Familienlager, in dem Kinder leb-
ten, die aus Theresienstadt überführt waren und 
- zur Irreführung der Weltöffentlichkeit - Post-
karten schrieben. In diesem Lager wurde - und 
jetzt kommt eine Auferstehungsgeschichte - in 
verschiedenen Formen Erziehung betrieben. 
Kinder, die bereits fürs Gas bestimmt waren, 
lernten Französisch, Mathematik, Musik. Die Er-
ziehenden arbeiteten in vollem Bewusstsein der 
ausweglosen Situation. Selber weltlos, brachten 
sie die Erkenntnis von Welt bei. Selber vernich-
tet, lehrten sie das Nicht-Vernichten, das Leben. 
Selber entwürdigt, stellten sie die Würde des 
Menschen wieder her. Es mag einer sagen: „Es 
hat ihnen nichts genützt.“ Aber so sprechen die 
Heiden. Lasst uns lieber sagen, es macht einen 
Unterschied. Gott, lasst uns ganz diesseitig sagen, 
macht einen Unterschied. 

1975 hat Fromm in der Antwort auf das 
Referat von Alfons Auer auf das EINE verwiesen 
als „ein Prinzip, das keinen Namen hat, das nicht 
nachgebildet werden kann, während die Götzen 
Dinge sind, die der Mensch selbst aufbaut. Göt-
zen sind das Werk der Hände des Menschen, 
denen er sich unterwirft.“ Er unterscheidet dann 
die Gottheit von dem ihm problematischen 
„Gott, der geschaffen hat, der belohnt und be-
straft.“ Die radikalen Humanisten, die Fromm 
vertritt, können zwar „jene theistischen Ausprä-

gungen der Idee des EINEN ... poetisch noch 
verstehen, sie aber nicht mehr als ihre Sprache 
ansehen.“ (Fromm Forum, 3/1999, S. 39f.) 

Meine Frage an Fromm in diesem Zusam-
menhang wäre, welche Sprache diese radikalen 
Humanisten denn dann reden - oder verstum-
men sie einfach, wenn sie diese Sprache poetisch 
zwar noch verstehen, aber nicht reden? Muss es 
nicht eine andere Sprache des Humanismus ge-
ben, genügt denn die wissenschaftliche Aus-
drucksweise? Ist diese, alle anderen Sprachen 
verbietende und überholende Sprache nicht 
auch eine Art von Götzendienst? Mir ist seit dem 
Beginn des neuen Jahrhunderts, den ich gern im 
Jahre 1989, also mit der Wende und der ihr fol-
genden Alleinherrschaft des Kapitalismus ansied-
le, ein alter Satz von Martin Luther wieder ein-
gefallen. Er heißt: „Die Vernunft ist eine Hure“ – 
also wenn man zahlt, schläft sie mit jedem, und 
ein Blick auf die Gentechnologie bestätigt Lu-
ther. 

Das Verstummen der humanistischen Spra-
che seit 1989 ist sicher eine der Ursachen des 
Vergessens, in das Fromm an so vielen Stellen 
heute gefallen ist. Die, wie ich es oft empfinde, 
totalitäre Herrschaft der technokratischen Wis-
senschaftssprache ist eines der fundamentalen 
Probleme, das uns auf die alten Menschheits-
sprachen der religio zurückweist. Was heißt denn 
da, frage ich Erich Fromm „poetisch noch ver-
stehen können“, wenn wir aufgegeben haben, 
diese Sprachen zu sprechen? So sehr ich mit 
Fromm übereinstimme, dass die Alternative zu 
Gott die Verehrung von Götzen ist - ein Grund-
gedanke des Judentums und auch der Reforma-
toren [Luther sagt: Reittier ist der Mensch im-
mer, entweder reitet der Teufel auf ihm oder 
Christus], der sozureden die heute vielfach herr-
schende Illusion von postreligiösem Sein und 
Denken unterläuft - so kritisch bin ich gegen sei-
ne Angst vor religio und ihren Bindungen. Ich 
halte das nicht für richtig. Aber manchmal denke 
ich, vielleicht ist Erich Fromm jüdischer gewesen 
als er selber wahrhaben wollte. 
 
 

II. Jüdischer werden 
 
Ich beginne wieder mit einem kleinen poeti-
schen Text zu der Geschichte von Jakobs Kampf 
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mit dem Engel: 
 
Gebet zu ersten Mose 32 Vers 23 bis 33 
 
Jede von uns hat einen engel 
laß uns ihn erkennen’ 
auch wenn er als blutgieriger dämon 
kommt 
jeder von uns hat einen engel 
der auf uns wartet 
laß uns nicht vorbeirasen am jabbok 
und die furt versäumen 
 

Auf uns wartet ein engel 
 

Jeder von uns kämpft mit gott 
laß uns dazu stehen 
auch wenn wir geschlagen werden 
und verrenkt 
jede von uns kämpft um gott 
der darauf wartet 
gebraucht zu werden 
 

Auf uns wartet ein kampf 
 

Jede von uns wird gesegnet 
laß uns daran glauben 
auch wenn wir aufgeben wollen 
gib uns die dreistigkeit mehr zu verlangen 
mach uns hungrig nach dir 
lehr uns beten ich laß dich nicht 
das kann doch nicht alles sein 
 

Auf uns wartet ein segen 
 

Jeder von uns hat einen geheimen namen 
er ist in gottes hände geschrieben 
die uns lieben lesen ihn 
eines tagen wird man uns nennen 
land der versöhnung 
bank die ihren schuldnern vergibt 
brunnenbauerin in der wüste 
 

Auf uns wartet gottes name 
 

(aus: zivil und ungehorsam. gedichte. 1990) 
 
Ich bin in den letzten 15 Jahren immer jüdischer 
geworden. Das bedeutet für mich nicht ein 
Rückfall in die autoritären Formen der Religion, 
wohl aber eine Wahrnehmung der Aufarbeitung 
einer Nach-Auschwitz-Theologie an verschiede-
nen Stellen. Dass Auschwitz, weil Gott es zuge-
lassen hat, auch von Gott gewollt sei, weil nichts 

auf Erden ohne seinen Willen geschieht, ist ein 
fundamentalistischer Irrtum (vgl. mein Buch „Es 
muss doch mehr als alles geben“). Jüdische Den-
ker wie Abraham Joshua Heschel haben davon 
gesprochen, dass Gott die Menschen braucht: 
„God in need of men“. Gott braucht Freundin-
nen und Freunde, sonst hat er keine Macht. In 
Auschwitz war Gott keineswegs machtvoller Po-
tentat, sondern klein und schwach, weil fast oh-
ne Freundinnen und Freunde in Deutschland. 
Der Gedanke der Macht Gottes muss neu und 
anders gedacht werden als in der herrschenden 
Theologie. 

In diesen Zusammenhang möchte ich einige 
Grundgedanken der feministischen Theologie 
einbringen, weil sie genau an der Frage der 
Macht grundlegende neue Erkenntnisse verbrei-
tet hat. Man braucht ja nicht sehr viel Freud ge-
lesen zu haben, um zu verstehen, welcher Teil 
der Menschheit so sehr am Aufbau des Begriffs 
der „Omnipotenz“ interessiert war! Feministisch 
gedacht ist gute Macht, die wir auch Gottes 
Macht nennen können, immer sich verteilende 
Macht. Sie ermächtigt andere. „Power is empo-
werment“, dies ist ein feministischer Grundsatz, 
und alle Macht, die einer oder eine für sich ha-
ben und sichern will, ist jedenfalls nicht Macht 
Gottes. 

Wir brauchen ein anderes Verständnis von 
Gegenseitigkeit. Dies ist ebenfalls ein zentraler 
Grundbegriff der systematischen feministischen 
Theologie, er ersetzt den im sexistischen Denken 
verwurzelten Begriff der Herrschaft. Gegensei-
tigkeit ist eine andere Beziehung als die, die wir 
mit Herrschaft kennzeichnen. Dass das Reich 
Gottes im Neuen Testament mit einem Königs-
wort (basileia) wiedergegeben wird, berechtigt 
nicht dazu, es auf Herrschaft zu reduzieren, wie 
etwa in Karl Barths Übersetzung: die „Königs-
herrschaft Gottes“. Aber gerade das ist in der 
herrschenden Theologie immer wieder gesche-
hen. 

Eine gerechte Beziehung sowohl zwischen 
den Menschen wie zwischen Gott und den Men-
schen braucht andere Formen des Miteinander. 
Ihre Grundlagen sind im Personalismus des jüdi-
schen Denkens, also bei Rosenzweig, Buber, Le-
vinas, verwurzelt. Die Beziehung zwischen Men-
schen ist nicht als eine Zutat zur Substanz, nicht 
als eine bloß je und dann aktualisierte Möglich-
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keit anzusehen, sondern wir müssen sie als ar-
ché, als den Ursprung, das „im Anfang“ der 
Schöpfungsgeschichte begreifen. „Im Anfang“ 
war die Beziehung (Buber). Nicht das einsame 
Ich oder die einsame Gottheit ist Ausgangspunkt 
feministischen Denkens, sondern die Bezie-
hungshaftigkeit, die Relationalität, in deren Pro-
zess Gott und die Menschen erst werden. Gott 
inkarniert sich, gebiert sich neu in die Welt, und 
die Menschen handeln gottgemäß, indem sie 
Gerechtigkeit und Liebe realisieren, um so Gott 
real, inkarniert, zur Welt zu bringen. Dieser Pro-
zess, den die feministische Theologin Carter 
Heyward „godding“ nennt, ist nur in Gegensei-
tigkeit möglich. Ich habe mich mit diesem Wort 
schwer getan, es ist schwer zu übersetzen - „ver-
göttlichen“ ist ein gräßliches Wort -, aber ich 
respektiere ihre Art des Denkens. 

Sie enthält zwei Elemente: Angewiesenheit, 
Bedürftigkeit, das Brauchen des anderen, um 
zum Leben zu kommen, und befreiende kreative 
Kraft, Lebendigkeit, die gebraucht wird. Ich 
brauche dich, und ich werde gebraucht. Du 
brauchst mich, und du wirst gebraucht. Wir sind 
beziehungsfähig und auf Beziehung angewiese-
ne, relationale Wesen. Gegenseitigkeit ist mehr 
als bloßes Geben und Nehmen im Sinne des auf-
geklärten Selbstinteresses, das ja die Grundlage 
des Kapitalismus ist, bei dem die Substanz der 
Gebenden und Nehmenden unverändert bleibt. 
Es ist mehr - mehr auch darum, weil im liberalen 
Verständnis des Austauschs die Frage der Macht 
ausgeklammert wird. Im Prozess der Gegensei-
tigkeit wird die Machtfrage dagegen gestellt und 
feministisch, d.h. nicht durch Herrschaft und 
Überlegenheit, sondern durch Teilen, durch 
wunderbare Machtvermehrung beantwortet. 
Gute Macht ist gegenseitige Macht, sie gibt an-
deren Anteil an der Macht des Lebens, das, was 
der Begriff empowerment bedeutet. Sie über-
wältigt nicht, sondern befähigt. Gott als die 
Macht-in-Beziehung zu denken heißt auch zu 
verstehen, dass jede Macht, die wir oder andere 
so benutzen, dass wir uns nicht gegenseitig er-
mächtigen, ein Missbrauch ist. 

Die traditionelle Theologie hat Gegenseitig-
keit nicht erreicht, weil sie Gott einseitig als 
schaffende, erhaltende, schenkende, richtende 
Kraft ansah. Das Verhältnis von Gott zum Men-
schen wurde nach dem patriarchalen Geschlech-

terverhältnis gedeutet: aktiv und passiv, Leben 
schaffen und Leben empfangen, Befehlen und 
Gehorchen bzw. Sich-Empören. Lange Zeit arti-
kulierte die Theologie Gott in dem, was dem 
patriarchalen Denken das Höchste zu sein 
schien: König, Feldherr, Sieger, Richter, Vater. 
Diese Bilder schließen echte Gegenseitigkeit aus, 
auch wenn sie eine Teilwahrheit artikulieren. 
Darum hat gute traditionelle Theologie die 
Teilwahrheit immer dialektisch korrigiert und 
von Gott auch als Knecht, Gefangenem, Ange-
klagtem und Elendem, auch als Mutter gespro-
chen (z. B. Martin Luther). Diese Dialektik reicht 
aber nicht aus, wirkliche Gegenseitigkeit zu den-
ken. 

Ein Hauptproblem der gegenwärtigen Kir-
che ist, dass sie die Menschen nicht als Erwach-
sene behandelt, weil sie nur die einseitige Bezie-
hung artikuliert. „Gott ist gut, er beschützt uns, 
er wärmt uns, er tröstet uns“ wird in vielen Dia-
lekten inszeniert und gepredigt. [Ich kannte eine 
Kindergärtnerin, die einem leicht behinderten 
Kind beigebracht hat: Du bist ganz toll. Nächste 
Woche kannst Du auch so hoch springen wie die 
anderen. Und überhaupt hast Du das feinste 
Haar. Gott hat Dich nämlich lieb.“ So etwas ist 
wunderbar, ein großes Ereignis, empowerment 
für dieses Kind. Es reicht aber allein nicht aus.] Es 
sind einseitige Aussagen, die nicht wissen, dass 
sie falsch werden, wenn sie sich nicht - gegensei-
tig - ergänzen lassen. [Wenn nicht irgendwann 
dieses Kind auch dazu kommt: „Gott braucht 
mich. Ich soll ihn wärmen. Ihm ist nämlich 
manchmal auch sehr kalt, wenn er sich diesen 
Laden hier ansieht“. Ich kann Gott lieben – das 
steht überall geschrieben! Ich verstehe überhaupt 
nicht, dass die Kirchen so dumm sind. Es ist mir 
manchmal ein Rätsel, wie eine so deutliche Aus-
sage wie das erste Gebot: Du sollst Gott lieben 
über alle Dinge, vergessen wird.] Unsere Abhän-
gigkeit von Gott ist nicht die biologische und 
nicht die - früher für den Säugling absolute - Ab-
hängigkeit eines Kindes von seinen Eltern. Es ist 
„freiwillige Abhängigkeit“, die Goethe als den 
„schönsten Zustand „ bezeichnet. „Und wie wä-
re er möglich ohne Liebe?“ 

„Freiwillige Abhängigkeit, der schönste Zu-
stand - und wie wäre er möglich ohne Liebe?“ 
(Goethe, Wahlverwandtschaften) Der Zeitgeist 
vergötzt die Unabhängigkeit des Individuums, 
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behauptet uns selber als autark, sich selbst genü-
gend. Aber ist das genug zum Glück? Die wirkli-
chen Beziehungen zwischen Menschen sind im-
mer ein Angewiesensein, ein einander Brauchen, 
eine co-dependency, die sich selber freiwillig ab-
hängig macht. Wir sind einfach kleiner, dümmer, 
häßlicher ohne die Liebe, und je tiefer unsere 
Beziehung zum anderen ist, desto mehr wissen 
wir, wie es im Volkslied einmal heißt: „Ohne 
dich kann ich nicht leben, ohne dich kann ich 
nicht sein.“ Ich kann zwar vielleicht essen oder 
„genießen“ oder mich amüsieren, aber ich kann 
nicht „sein“. Ich muss nicht mein eigenes Le-
bensbrot backen, ich muss nicht meine eigene 
Kraftspenderin oder mein Tröster sein, ich muss 
nicht nur ich selber sein und mich verwirklichen; 
diese Grundannahme des abgelösten Individua-
lismus zerstört, wir wissen es alle, die Erde und 
die anderen Lebewesen. 

Diese freiwillige Abhängigkeit korrigiert un-
sere Fixierung auf Autonomie und Selbstverwirk-
lichung, und sie wärmt uns zugleich. „Gottes zu 
bedürfen ist des Menschen höchste Vollkom-
menheit“, sagt Kierkegaard. Aber Gott braucht 
auch uns, unsern Schutz, unsern Trost, unsere 
Wärme. Wir brauchen es, gebraucht zu werden. 
Wir sollten ruhig davon ausgehen, dass es der 
Gottheit auch eiskalt wird, wenn sie diese Welt 
anschaut. Zu Karfreitag hat Heinrich Böll gesagt: 
„Jetzt ist es an der Zeit, Gott zu trösten.“ 

Dass Gott auf unser Erscheinen wartet, uns 
um unsere Wahrheit bittet, ohne unseren Mut in 
der kalten Trauer des Universums bleibt, ja dass 
Gott erlöst werden will, dass also selbst ein Kon-
zept wie das der Erlösung ethisch und theolo-
gisch im Rahmen der Gegenseitigkeit gedacht 
werden muß, das sind Entwürfe feministischer 
Theologie, die notwendig immer weiter in eine 
neue Art von Mystik hineingehen. Einseitige Be-
ziehungen, in der die eine Person immer die ge-
bende, die andere immer die nur nehmende ist, 
sind moralisch unerträglich und führen zu neuro-
tischen Verzerrungen. Darum ist das Bild paren-
taler Liebe für Gottes Beziehung zu uns nicht 
ausreichend. Wir müssen Freundinnen und 
Freunde Gottes werden – das ist ein Quäkeraus-
druck, den ich sehr liebe - und die Infantilität, 
die das Patriarchat ja gerade in der Beziehung 
der Frauen zu Gott fördert, überwinden. In der 
geglückten Ablösung unserer Beziehung zu den 

Eltern entsteht Freundschaft, auf gegenseitigem 
Brauchen beruhend. Indem die Theologie sich 
von den patriarchalen Denkmustern löst, ver-
wirft sie auch den eigenen Infantilismus. 

Diese Phase der feministischen Befreiung ist 
vielleicht schon beendet. Meine heutigen Ängste 
um die gute, sich verteilende Macht gehen eher 
von der Wirtschaft, in der wir leben, aus. Sie 
braucht und inszeniert eine radikale Individuali-
sierung, die die Konsumenten auf sich selbst ver-
krümmt wie kein früheres System es leistete. 
Heute ist Luthers „homo incurvatus in se ipsum“, 
Luthers Ausdruck für den sündige Menschen, ein 
Wirtschaftsziel; deswegen muss Gegenseitigkeit 
und die sich in ihr verteilende Kraft verkleinert 
oder erübrigt werden.  

[Denken Sie an die Frage, die einem immer 
gestellt wird: „Und was hast Du davon?“ Ich ha-
be dafür ein Musterbeispiel: Ich kam aus El Sal-
vador in Sachen Menschenrechte, und da fragte 
mich so ein netter, flotter, junger Journalist: 
„Ach, Frau Sölle, wie kommen sie denn gerade 
auf El Salvador? Haben Sie da Familie?“ Ich war 
so absolut sprachlos über diese irrsinnige softe 
Brutalität, mit der diese Quatschköpfe leben und 
denken – so soft, liebenswürdig, nett und ah-
nungslos, dass der mir liebe und werte Begriff 
der Familie missbraucht wird zum Ausschluss 
von allen anderen. Ich starrte den Journalisten 
völlig entsetzt an - damals war ich nicht schlag-
fertig genug, aber heute würde ich sagen: „Ja, 
natürlich, jeder Gefolterte ist mein Bruder - Ihrer 
denn nicht?“] 

Gegenseitige Hilfe, gegenseitiges Angewie-
sensein und mutuale Abhängigkeit sind Grund-
bedingungen schon des biologischen Lebens auf 
unserem Planeten. So hätte eine Theologie der 
Gegenseitigkeit neben der dekonstruktiven Ar-
beit der Patriarchatskritik eine rekonstruktive zu 
leisten, die auch ein ökofeministisches Verständ-
nis von Schöpfung neu und zugleich in der Bin-
dung an Bibel und Tradition entwirft. 

Neben Martin Buber, Erich Fromm und Ab-
raham Heschel - ich nenne sie in der Reihenfolge 
meiner Entdeckungen - möchte ich noch Emanu-
el Levinas nennen, der auch zu diesen großen 
Lehrern gehört, die mir halfen, die Selbstver-
krümmung deutlicher zu sehen. 

Wenn wir auf das Ich achten, das diesen 
Stufenprozess der Erinnerung vollzieht, dann 



 
 
 

Publikation der Internationalen Erich-Fromm-Gesellschaft e.V. 
Publication of the International Erich Fromm Society 

Copyright © beim Autor / by the author 
 

 

 
 

Seite 7 von 13 
Soelle, D., 2002 

Endlichkeit und Ewiges Leben. Zur Mystik des Todes 

lässt sich der Übergang von Abwesenheit oder 
Gott-Vergessen zur Anwesenheit oder Erinne-
rung Gottes so deuten, dass das Ich, wie Levinas 
sich ausdrückt, in den Akkusativ gerät. „Me voi-
ci!“ ist ein Akkusativ, der von keinem Nominativ 
abgeleitet ist. Das Ich verliert seine Subjektstel-
lung, sein Handeln und Bestimmen vor aller Be-
ziehung. Wenn der Satz von Martin Buber „Im 
Anfang war die Beziehung“ stimmt, dann exis-
tiert das Ich, weil es angesehen und angerufen, 
angeklagt und gebraucht wird. 

Das Ich zu vergessen ist notwendig, und 
genau das hat die mystische Tradition gedacht, 
insofern sie das Gott-Gedenken und das Ich-
Vergessen in eine Beziehung setzt. Der Prozess, 
in dem das Ich aufhört, Gott zu vergessen, ist 
derselbe, in dem es anfängt, sich selber zu ver-
gessen. Erinnerung und Vergessen sind zwei Sei-
ten eines Aktes. Die Ich-Vergessenheit anstelle 
der normalen Gott-Vergessenheit gehört mys-
tisch gesprochen in den Bereich des Sich-
Versenkens, des Sich-Verlierens, des Sich-
Verliebens - alles Tätigkeiten, in denen wir von 
uns selber fortgehen, in denen wir unser Ego 
loswerden. Ein Mensch gewinnt ein Gesicht 
nicht, indem er sich im Spiegel betrachtet. Zum 
Gesicht gehört das auf etwas anderes Schauen, 
das Gebanntsein von etwas außer uns selber. 
Dass wir uns verlieren können in etwas, das 
nicht wir sind, ist die schönste Art, das Ego zu 
entmachten und in diesem Sinn, dass das Ich in 
den Akkusativ gerät, frei zu werden. 

[Dies waren einige Gedanken aus meinem 
Mystikbuch, das sehr ausführlich 
über das Ich und die Ichlosigkeit handelt. Das ist 
das Thema, bei dem ich am meisten Streit, vor 
allem mit Frauen bekomme, die mir dann sagen: 
„Was soll das bedeuten? Wir haben doch nun 
gerade erst gelernt zu sagen: „Ich bin schön, ich 
bin gut, ich bin ganz. Und jetzt nimmst Du uns 
dies wieder weg!“ Da ist natürlich etwas dran, 
aber dennoch ist diese Ego-Zentrierung völlig 
falsch.] 

 
 

III. Der Rhythmus der Schöpfung 
 
Immer jüdischer werden heißt für mich auch, 
immer schöpfungsbezogener werden. Ich stam-
me aus einer bildungsbürgerlichen, fast post-

christlichen Familie. [Mein Vater wollte irgend-
wann einmal aus der Kirche austreten, worauf 
meine Mutter sagte: „Aber Hans, doch nicht 
jetzt!“ Damit war der Fall erledigt. Ja, mein Va-
ter war ein Atheist; meine Brüder sagten immer, 
er sei ein ordinärer Atheist, während wir aufge-
klärte Atheisten seien. Ich habe lange darüber 
nachgedacht, was der Unterschied eigentlich 
war.] Ich bin durch Christus in die Religion gera-
ten, durch das, was Christus getan hat, wie er 
gelebt hat, wie er gelitten hat, was mir durch ei-
ne Religionslehrerin vermittelt worden war. 
Heute sehe ich mein damaliges theologisches 
Denken als allzu „christozentrisch“ an und habe 
mich vom zweiten Artikel des apostolischen 
Glaubensbekenntnisses mehr auf den Geist, die 
ruach und auf den ersten, den Glauben an den 
Schöpfer konzentriert. [Auch darüber würde ich 
gerne mit Fromm streiten: Er kritisiert ja in dem 
Text, den ich eben vorgelesen habe, auch den 
Gott, der geschaffen hat. Dass die Schöpfungser-
zählung keine Erklärung der Schöpfung ist, hat 
sich ja inzwischen herumgesprochen; sie ist ein 
Loblied, das ist etwas völlig anderes.] 

Bei mir hängt die Wendung zur Schöpfung 
noch mit etwas anderem zusammen, das tief in 
der Befreiungstheologie verwurzelt ist. Für die 
befreiende Theologie gilt, dass immer die Opfer 
der Ausgangspunkt der Wahrnehmung und des 
anderen Handelns sind. Wir müssen nach den 
Verlierern, den „losern“ fragen, nicht nach den 
„winnern“ (wozu heute unsere Kinder erzogen 
werden). Ist es heute nicht notwendig, neben 
die rechtlosen Armen die langsam zu Tode ge-
folterte Mutter Erde zu stellen? Richten nicht 
auch die wachsenden Widerstandsbewegungen, 
die wir in Seattle, Prag, Nizza, Davos und in 
Porto Alegre (Januar 2001) beobachten konn-
ten, ihr Augenmerk auf die ökonomischen und 
die ökologischen Katastrophen, die die Globali-
sierung von oben im Interesse der „winner“ in 
Kauf nimmt? [Ich habe seit dem November 
1999, seit dem Beginn der neuen Anti-
Globalisierungskampagne, begonnen, meinen 
Alterspessimismus langsam zu überwinden. Seat-
tle war ein Datum in der Menschheitsgeschichte, 
da fing etwas ganz Neues an. Die neuen Götter 
dieser Welt, die Wirtschaftsorganisationen wie 
Weltbank, International Monetary Fund, World 
Trade Organisation (WTO) wurden angegriffen 
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in einer Art, wie sie es nie zuvor kannten. Dieser 
Kampf hat gerade erst begonnen, und er braucht 
uns alle. Ich möchte Ihnen in dem Zusammen-
hang ein Buch empfehlen, das ich ganz großartig 
finde. Es ist von Maria Mies, gerade erst erschie-
nen, und heißt „Globalisierung von unten“. Es 
beschreibt genau diese Bewegung bis Quebec, 
und es beschreibt auch die Schwierigkeiten der 
Globalisierungsgegner. Wir sind in Deutschland 
an diesem Punkt völlig zurück und müssen darin 
nun endlich aufholen. Es ist sehr schön an dieser 
Bewegung, dass sie ökologische und ökonomi-
sche Aspekte nun wirklich zusammendenken und 
beides behandeln.]  

Mit Matthew Fox sehe ich heute unsere 
Mutter, die Erde , am Kreuz hängen. 
Und das hat auch eine Innenperspektive, die auf 
die Zerstörung jeder Gestalt der Geschöpflichkeit 
hinweist. Vor einiger Zeit sah ich eine Talkshow 
mit einem Mann, der sich nach seinem Tode ein-
frieren lassen will, Frostschutzmittel werden ein-
gespritzt, er kommt in ein Kühlhaus und wird 
nach 200 oder 300 Jahren, wenn diese Panne 
mit dem Tod nicht mehr stattfinden muß, wie-
der aufgetaut. Prozedur und Aufbewahrung kos-
ten nur 37.000 Dollar, stellte er sachlich fest; 
und das Schrecklichste für mich war, dass dieser 
Mann auf mich nicht weniger krank oder gestört 
wirkte als wir alle sind! Ist diese Panne namens 
Tod nicht auch vermeidbar, wie so vieles, das 
Menschen jahrhundertelang als Schicksal an-
nahmen? Das ist in dem gegenwärtig herrschen-
den Größenwahn eine der Grundfragen. 

Der große Schweizer Soziologe Jean Ziegler 
hat schon 1975 in seinem Buch „Die Lebenden 
und der Tod“ (neu erschienen 2000 bei Gold-
mann) nachgewiesen, wie in der herrschenden 
Kultur das Bewusstsein von Sterblichkeit und 
Ohnmacht ausgeblendet wird, und die These 
aufgestellt: „Die Überwindung der Warengesell-
schaft führt über die Wiederentdeckung des To-
des.“ (S. 79) 

Ich möchte diese Wiederentdeckung einbet-
ten in ein anderes Nachdenken über die Schöp-
fung. Ich vermute, dass unser Verständnis von 
Schöpfung innerhalb der Maschinenwelt eini-
germaßen beschädigt ist. Gott hat die Welt nicht 
so geschaffen wie eine Töpferin einen Topf, wie 
ein Konstrukteur eine Maschine schafft, als ein 
fertiges Ding, das man wegwirft, wenn es nicht 

mehr funktioniert. Die Schöpfung ist bestimmt 
von einem Rhythmus, einem Wechsel, den wir 
als Tag und Nacht, Sommer und Winter, Ebbe 
und Flut, Wärme und Kälte, Jugend und Alter 
erleben. Wenn Gott in der biblischen Erzählung 
am Ende schließlich alles als „sehr gut“ ansieht, 
so ist nicht Perfektion, ewige Dauer, unveränder-
licher Bestand gemeint, sondern dieser Rhyth-
mus des Lebens. 

Ich liebe ihn. Der Wechsel der Jahreszeiten 
ist für mich nicht eine bedauerliche Panne, etwas 
Vermeidbares, sondern ein Teil des - fast möchte 
ich ganz altmodisch sagen - „irdischen“ Lebens, 
das von und in diesem Wechsel lebt. Was mir 
Angst macht, ist die technokratische Sicherheit, 
dass jederzeit alles, was es auf Erden gibt, ver-
fügbar und käuflich ist: Erdbeeren auch im De-
zember, Frühling für Touristen jederzeit, Sex 
auch im Alter und Spass - in der Weltsprache 
„fun“ genannt - immerzu. Das Element der Zeit, 
das Kommen und Gehen, der Rhythmus des Le-
bens wird in die Verfügbarkeit hinein aufgeho-
ben. Je virtueller die Welt wird, desto weniger 
brauchen wir es noch wahrzunehmen, dass die 
Blätter an den Bäumen kommen und gehen. 
Schulkinder wissen nicht mehr, dass eine Zwie-
bel, in die Erde gesteckt, Zeit braucht, um ein 
winziges grünes Spitzchen hervorzutreiben; sie 
kennen viele Knöpfe, die man drücken muß, um 
etwas an- oder abzustellen, aber nicht mehr den 
Rhythmus des Lebens, den nicht wir gemacht 
haben. 

 
Dass wir immer noch zulassen, dass und 

wie die Schöpfung vom Allmachtswahn und der 
Besitzgier Stück um Stück vor unsern Augen zer-
stört wird, ist mir am deutlichsten in diesem Ge-
fühl zu finden: Gott hat sich das wohl anders 
gedacht mit der Schöpfung. Wenn ich mit an-
dern zusammen wiederhole: „Ich glaube an Gott 
den Schöpfer...“, so ist das nicht eine Erklärung 
oder gar eine Analyse der Welt, es bedeutet eher 
eine Liebeserklärung, die sich auf diesen Rhyth-
mus des Lebens bezieht. Wir können ihn spüren, 
wir können ihn erleiden. Wir können ihn sogar 
loben. 

Wir benötigen eine neue Spiritualität, die 
den Rhythmus des Lebens kennt und akzeptiert. 
Wir können uns selbst unterbrechen, um diesen 
Rhythmus des Lebens wahrzunehmen und uns in 
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ihn einzustimmen. Er ist vor uns da und nach 
uns da. „Das Große bleibt groß nicht, und klein 
nicht das Kleine, die Nacht hat zwölf Stunden, 
dann kommt schon der Tag“ heißt es bei Brecht. 
Diese Hoffnung kann nur überleben, wenn wir 
lernen, in diesen Rhythmus einzuwilligen. 

Noch ist der Begriff „Ökofeminismus“ nicht 
ganz eingebürgert bei uns; ich halte ihn aller-
dings für unverzichtbar, weil er die Parteinahme 
für die Opfer der technokratischen Globalisie-
rung auf einen Punkt bringt: Die Erde und die 
überwiegende Mehrheit der Ärmsten, die Frauen 
sind, werden von den uns beherrschenden 
Mächten in gleicher Weise als Material, als be-
nutzbare Gegenstände behandelt. Ökofeminis-
mus ist in diesem Zusammenhang der Aufstand 
und die radikale Kritik an dem Verständnis von 
Wissenschaft, das Descartes vielleicht am klarsten 
aussprach, als er die Menschen als „maitres et 
possesseurs de la nature“ benannte. Unter 
„Menschen“ verstand er selbstredend den wei-
ßen europäischen Mann, der zu den Sklaven, 
den Frauen und der Natur im gleichen Verhält-
nis steht: Er ist Herr, Besitzer und Benutzer all 
dieser Objekte. 

In diesem Sinne ist der Ökofemenisimus ei-
ne Weiterentwicklung von befreiender Theolo-
gie, er baut auf ihr auf. Aber zugleich korrigiert 
er - nun endlich! - einige der großen Schwächen 
dieser in Lateinamerika entstandenen Theologie. 
Er korrigiert ihren gewissen Androzentrismus 
und ihr überzogenes Denken, das die Erde zu 
wenig wahrnimmt. Unbeachtet und ungehört 
blieben die Frauen, aber auch „Pachamama“, 
wie die Aymara, ein Volk in Bolivien, mit dem 
ich sehr verbunden bin, weil ich einen Schwie-
gersohn aus diesem Volk habe, die Mutter des 
Lebens, die Erde, nennen. Ein Anthropozentris-
mus, ein ausschließlich auf den Menschen und 
seine Verfügungsmacht bezogenes Denken, hat 
das Christentum nicht weniger beschädigt als die 
anderen zerstörerischen Grundtendenzen wie 
Rassismus, Klassenherrschaft und Sexismus. Be-
freiende Theologie beginnt mit einem Bruch mit 
diesen Traditionen der Herrschaft, der Ausplün-
derung und Unterwerfung. Der Rückgriff auf die 
Prämoderne ist nicht ein romantisches Spielchen, 
sondern eine Notwendigkeit. Im Interesse des 
Überlebens aller brauchen wir heute eine neue 
Beziehung zur Erde. 

Eine ihrer wichtigsten Gestalten ist die An-
nahme der Endlichkeit des Lebens, das Einver-
ständnis mit seinem natürlichen Rhythmus. Das 
vielgestaltige Nachdenken über den Tod, das 
sich z. B. lateinamerikanische Frauen leisten, ge-
hört ins Herz einer anderen, nicht-
anthropozentrischen Beziehung zum Leben. Die 
darin gesuchte Spiritualität gehört zu den grund-
legenden Veränderungen, die wir brauchen. Die 
Annahme der Endlichkeit des Lebens und der 
Vergänglichkeit des Ichs verbindet uns mit allen 
anderen Lebewesen, macht aus Besitzern und 
Benutzerinnen endlich Geschwister. So können 
wir lernen, mit mehr Recht zu singen: „Jeder 
Teil dieser Erde ist meinem Volk heilig.“ Auch 
der Friedhof. 

 
 

IV. Annahme von Endlichkeit 
und Ewigem Leben 

 
Ein entfernter Verwandter 
 
In diesem haus so dacht ich mir 
als ich die freundin wiedersah 
nun zweiundneunzig jahre alt 
wohnt der tod 
 

Und ich war froh 
ich wusste nicht 
dass er zu gast sein kann 
der partner ohne festen wohnsitz 
der höflich lächelnd zu tische sitzt 
der schnitter 
 

Ich weiß zwar nicht 
wo er hingehört 
der feind 
mit dem ich mich aussöhnen will 
und frieden machen 
mit diesem entfernt verwandten 
und an das ewige leben glauben 
nicht meines 
 

Aber dessen 
bei dem er angestellt ist 

 

(aus: Geschichten vom Tod und seinem Arbeit-
geber. In: Loben ohne zu lügen. Gedichte.) 
 

Zu diesem Rhythmus des Lebens gehört auch das 
Kommen und Gehen von Menschen, Geboren-
werden und Sterben. An Ziegler anknüpfend 
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würde ich denken, dass eine Wiederentdeckung 
des Todes für uns in der Gesellschaft, die alles 
zur käuflichen Ware macht, notwendig ist. Ich 
erinnere an einen Satz von Christa Wolf aus 
„Kassandra“, der aus der ersten Phase der neuen 
Friedensbewegung, der neuen Nachrüstung 
stammt. „Wenn ihr aufhören könntet zu siegen, 
so würde diese eure Stadt bestehen.“ Aber gera-
de das ist Siegern vielleicht unmöglich, nicht nur 
in Troja. Wir stehen heute vor der zweiten Pha-
se einer totalen Aufrüstung des Weltraums, es 
gibt eine neue „Vision for 2020“, die sich den 
Weltraum zu eigen macht, kontrolliert, ausbeu-
tet und beherrscht („to own, control, exploit 
and dominate outer space“ – das ist das Ziel von 
Herrn Bush). Das, was bisher das menschliche 
Leben wesentlich bestimmte, die Endlichkeit des 
Raumes, soll abgeschafft werden. Und was ist 
mit der Endlichkeit der Zeit? Sollten wir etwa 
nicht stärker sein als der sogenannte Schöpfer 
und auch diese Panne namens Tod abschaffen 
können? 

In der Tradition war der Tod nie nur Feind, 
nur Sensenmann, und er war erst recht nicht nur 
ein zu verdrängendes und zu vergessendes Ne-
benereignis, sondern er stand „mitten im Le-
ben“, wie Luther singen konnte. Er war „Schlafes 
Bruder“, oder gar mit einem Liebeswort der 
mystischen Tradition „süßer Tod“ bei Bach. Die 
religiöse Tradition hat den verrückten Versuch 
unternommen, Annahme der Endlichkeit und 
Ewiges Leben zusammen zu denken. Sie ist nicht 
notwendig jenseitssüchtig und fixiert auf die Un-
sterblichkeit der Seele, es ist nicht ihr Interesse, 
die Individualität zu einer ewigen Kategorie zu 
machen. 

Ich möchte meinen letzten Teil mit einem 
kleinen Gedicht von Erich Fried beginnen: 
 

Ich klage 
 
Die Liebe hat oft und oft den Tod beschrie-
ben, 
aber der Tod nicht die Liebe, 
und das ist ungerecht. 
Der Tod sagt: Ich habe die Liebe immer 
wieder beschrieben, 
nur ihr könnt meine Schrift nicht lesen. 
Das ist nicht meine Schuld. 

(Erich Fried) 

Es ist kein Unglück, wenn man ein Gedicht nicht 
gleich auf Anhieb versteht. Gott sei Dank gibt es 
Dinge, die man nicht auf Anhieb versteht. 

 
Ich war auf einer Tagung von Naturwissen-

schaftlern der Eidgenössischen Technischen 
Hochschule in Zürich eingeladen zum Thema 
„Grenzen“. Die hatten ein großartiges Aufgebot 
von naturwissenschaftlich und philosophisch 
Lehrenden. Sie haben nur das Thema Tod über-
haupt nicht erwähnt. Ich fand es geradezu frap-
pierend, dass man über Grenzen spricht und die 
eigentliche natürlichste Grenze gar nicht be-
nennt. In diesem Zusammenhang habe ich mich 
auch gefragt: Warum können wir die Schrift des 
Todes nicht lesen? Warum ist unser Verhältnis 
zum Tod so unerwachsen? 

Ich möchte ein paar Gedanken äußern zum 
Thema der Entgrenzung, weil ich glaube, dass 
das wichtig ist für unser Verhältnis zur Realität. 
Wir leben in einer Kultur, die immer noch wei-
tere Grenzen überschreiten will, also schneller, 
mehr, öfter, weiter sein bzw. dringen will. Diese 
Attitüde des Entgrenzens wird weiterhin einge-
übt. Der Wissende bemächtigt sich der Objekte, 
und damit wächst die Beziehungsunfähigkeit. 

Ich bringe ein paar Beispiele dafür, die sie 
alle kennen: Der Rhythmus des Lebens wird ent-
grenzt: Sommer und Winter laufen wir in ähn-
lich dünnen Hemden herum, denn es ist ja im-
mer ausreichend geheizt. Tag und Nacht spielen 
keine Rolle mehr. Der Raum wird entgrenzt: 
Nähe und Ferne werden unwichtiger. Die Zeit 
wird entgrenzt: Alltag und Feiertag gleichen sich 
in vielen Hinsichten an. Ich habe vor einiger Zeit 
in den USA ein Werbeschild gelesen; da stand: 
Wir haben geöffnet für Sie - 24 Stunden am Tag 
, 7 Tage in der Woche (24 hours a day, 7 days a 
week). Man könnte ja auch einfach sagen: im-
mer, aber es wäre nicht so pathetisch, nicht so 
deutlich, dass wir Herren der Zeit sind und dass 
eine Einteilung, Begrenzung, also diese jüdische 
Erfindung Sabbat, einmal in der Woche Ruhe, 
ganz etwas anderes ist. Sie darf eigentlich gar 
nicht mehr sein; sie wird hier beleidigt durch ein 
solches Werbeschildchen. Die Entgrenzung dieser 
Art zeigt sich an ganz vielen Stellen. Ich denke, 
dass auch im Verhalten, etwa zur Gewalt, sich 
eine größere Entgrenzung zeigt: Rücksichtslosig-
keit im Alltag, deutlich auch in den Zielen der 
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Wissenschaft, die wir betreiben: Organersatz als 
etwas, was gerade Menschen in der dritten Welt 
zunehmend bedroht. Ich habe 1992 in Brasilien 
erlebt, wie ein Kind abends nicht nach Hause 
kam und die Familie sich Sorgen machte; je-
mand sagte „Da sind doch vorhin Gringos vor-
beigegangen, die brauchen doch Nieren.“ Solche 
Ängste sind indessen als die Zukunft der Elends-
welt immer realer geworden. Sie hängen mit un-
serm Verständnis von Tod und Leben zusam-
men. Wir haben in der Tat nicht gelernt zu le-
sen, was der Tod zur Liebe zu sagen hat. 

Bei uns haben die Menschen gelernt, was in 
anderen Welten nicht selbstverständlich ist und 
was auch in unserer eigenen Geschichte nicht 
selbstverständlich war: dass man die eigene Welt 
nur durch Aktivität gewinnt, durch Machen, 
durch Gestalten. Aber das ist eine zwiespältige 
Kunst, die wir uns da erobert haben. Das Frei-
heitsmoment in ihr ist dieses: Wir sind nicht 
mehr nur Erdulder unseres Geschicks. Wir brau-
chen uns nicht mehr in stummem Einverständnis 
unter alles zu beugen, was ist und was kommt. 
Die Menschen sind Täter geworden. Sie haben 
gelernt, die Gesetze von Vorgängen zu durch-
schauen, Distanzen zu überwinden, Einfluß zu 
nehmen, Rollen zu durchschauen, Krankheiten 
zu vertreiben, das Leben zu verlängern. Sie ha-
ben gelernt, Macher des eigenen Lebens und 
Schicksals zu sein, wie es für einige Generationen 
vorher noch undenkbar war. 

Diese reine Täterschaft bringt ihr eigenes 
Unglück mit sich. Es verkümmern die „pathi-
schen“ Begabungen der Menschen, also die Be-
gabungen, die mit dem Leiden, dem Annehmen, 
dem Dulden, dem Ertragen zusammenhängen, 
ihre Fähigkeiten, das Leben anzunehmen, Gren-
zen zuzugeben, das Leben auch im Fragment 
oder auch in der Gebrochenheit „zu loben“, wie 
die Tradition das nennt, also als sinnvoll zu be-
trachten. Wer nur gelernt hat, im Aktionsmodus 
zu leben, wer sich selber nur als Macher gerecht-
fertigt sieht, kann nicht mit Situationen umge-
hen, in denen er nichts mehr machen kann und 
in denen er als Täter an seine Grenzen stößt. 
Kann denn ein Macher machtlos sein? Kann er 
seine Humanität in den Niederlagen des Lebens 
behalten, wenn sich Sein in der Aktivität und der 
Herstellung des Lebens erschöpft? Kann er krank 
sein? Kann er sterben? Oder sind Krankheit und 

Tod nur noch die Orte dramatischer Sinnlosig-
keit, an die man am besten nicht denkt, die man 
übersieht oder die man verleugnet? 

Die Verleugnung von Niederlagen, von 
Grenzen ist in der Warengesellschaft erwünscht. 
Der Tod gehört nicht in die Lebenslandschaft der 
Macher und Sieger. Darum stirbt es sich so 
schwer bei uns. 

Solange wir der Welt und uns selber gegen-
über keine anderen Gesten haben als die der 
Sieger und Macher, also die imperiale Deutung 
des Lebens, kann es keine Schwäche geben, die 
eine Botschaft für uns enthielte, dann sind 
Krankheit und Tod ohne Fingerzeig, sinnlos, oh-
ne jeden Segen. Sie bleiben Feinde und wir ler-
nen niemals, dass wir Fragment sind und unser 
Sinn nicht nur in unseren Aktivitäten liegt. Viel-
leicht aber ist es möglich, widersprüchliche 
Stimmen zu hören angesichts der Schmerzen. 
Protest und Fügung, Rebellion und Bejahung, 
Aufruhr und Demut – ich brauche dieses altmo-
dische Wort gern – gehören zusammen, sie kön-
nen, so merkwürdig das klingt, Geschwister 
werden. Was die Demut ohne Aufruhr anrichtet, 
haben wir seit der Aufklärung gelernt. Ich denke, 
es ist jetzt an der Zeit zu lernen, was Aufruhr 
ohne Demut anrichtet. Der Tod ist Feind und 
Bruder zugleich. Wir mögen mit Hiob das Ent-
setzen vor den Schmerzen, den Schrecken von 
Krankheit und Vereinsamung fühlen und sagen: 
„Ausgelöscht sei der Tag, an dem ich geboren 
bin“ - und zugleich mit dem heiligen Franz den 
Tod als unsere Schwester loben. [Das ist einer 
der wirklich großen Grundgedanken des Franz 
von Assisi. Als er starb, so wird gesagt, hat er in 
das Loblied von der Sonne ja noch eine Strophe 
eingefügt; nicht nur die Sonne und der Mond 
werden gelobt, sondern auch der Tod, unsere 
Schwester.] 

Wenn wir die Schrift des Todes lesen ler-
nen, leben wir anders. Ich habe in der Biogra-
phie von Reich-Ranicki (den ich sonst nicht be-
sonders mag) einen frommen Satz gefunden, 
den ich ihm nicht zugetraut hätte. Er heißt, „dass 
Liebe und Tod zueinander gehören, dass wir lie-
ben, weil wir sterben müssen.“ (S. 121) Negativ 
ausgedrückt: Weil wir den Tod, das Vergehen, 
den Rhythmus des Geschaffenseins nicht wahr-
haben wollen, verletzen wir auch die Liebe. 

Ein erster Schritt, diese Haltung zu über-
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winden und mit dem Tod zu leben, ist es, sich 
der Toten zu erinnern. [Das war für mich auch 
eine entsetzliche Erfahrung in Amerika, diese 
Blumenhügel, die es da gibt, auf denen keine 
Kreuze mehr sind, stattdessen gibt es eine Kabi-
ne, in der man fragen kann: „Ist meine Tante 
hier begraben?“ Und dann sagen die „Ja, die 
liegt da irgendwo“, aber es gibt keinen Ort 
mehr. Blumen wachsen da, und es sieht alles 
sehr hübsch aus, aber es ist nicht mehr benannt.] 
Sich zu erinnern gehört zu diesen uns abhanden 
gekommenen pathischen Fähigkeiten wie Ge-
duld, Endlichkeitsbewusstsein, Zuhören können, 
Warten lernen, Gedichte lesen, Religion leben, 
Sterben können. Von Elie Wiesel habe ich ge-
lernt, dass gerade die Opfer die Gewissheit brau-
chen, dass wir sie nicht vergessen. Gleichgültig-
keit ist die größte Sünde, und die Opfer brau-
chen vor allem die Gewissheit, „dass wir ihnen 
unsere Stimme leihen, wenn die ihren erstickt 
werden.“ (vgl. Brown, Elie Wiesel, Zeuge für die 
Menschheit, Freiburg 1990, S. 254) 

Alle Religionen sind, das ist eine Erkenntnis 
der Religionswissenschaft, am Totenkult ent-
standen, haben mit den Toten zu tun und bear-
beiten diese entscheidende Erfahrung der Gren-
ze: Totenbräuche, Essen mitgeben für die Reise, 
Erinnerung an die Toten, Nennung der Namen, 
Einheit der Toten und der Lebenden als eine 
Einübung in die Sterblichkeit. Dies brauchen wir. 

Ich unterbreche noch einmal mit einem 
kleinen Gedicht, das aus der Friedensbewegung 
stammt und in diesen Zusammenhang gehört: 
 

Auf einer friedensversammlung 
 

Wir sind nicht nur zehntausend 
sagte ich wir sind mehr 
die toten der beiden kriege 
sind bei uns. 
 

Ein journalist kam fragen 
woher ich das wissen wolle 
hast du sie nicht gesehen 
frag ich den ahnungslosen 
hast du deine großmutter 
nicht jammern hören 
als sie wieder anfingen 
wohnst du denn ganz allein 
ohne dass tote mal vorbeischaun 
einen zu trinken mit dir 

bildest du dir wirklich ein 
du wärest nur du 

 
Diese Art von Einheit der Toten und der Leben-
den - das ist etwas, was in unserer Kultur so ab-
wesend ist, so dass die Barbarei, diese Zunahme 
von Gewalt, die wir gerade erleben, eigentlich 
kein Wunder ist. Religion hat die Rolle, die 
Menschen in Grenzen einzuüben, an Grenzen zu 
erinnern, die Grenzen natürlichen Existierens 
bewusst zu machen, sie nicht zu verleugnen, ge-
gen die technizistische Welt an die wirklichen 
Grenzen von Leben und Lebenserfahrung zu er-
innern. Sie ist ein Versuch, die Schrift des Todes 
zu lesen. 

Die Religion sagt ja noch etwas Zweites. Sie 
sagt, dass wir gottesfähig sind, dass wir wahr-
heitsfähig sind, transzendenzfähig, liebesfähig. 
Nichts kann uns scheiden von der Liebe Gottes. 
Dass wir liebesfähig sind, ist ein im Protestantis-
mus oft verdunkelter Grundgedanke. Vor lauter 
Sündenbekenntnis fiel gar nicht mehr auf, dass es 
noch ganz andere Dinge gibt, dass wir tatsäch-
lich zur Liebe fähig sind, dass die Liebe lernbar 
ist, sie nicht eine völlig abstrakte Utopie ist, son-
dern dass sie vorkommt, sie auch schon in unse-
rem Leben vorgekommen ist – sonst säßen wir 
wahrscheinlich nicht hier -, dass wir sie auch 
schon mal erlebt haben, wenn wir uns daran er-
innern wollen, und dass diese Art von Verleug-
nung der eigenen Transzendenz tödlich ist. 

Wir lesen zur Zeit die Schrift des Todes sel-
ten und können die Schrift der Liebe deswegen 
nicht lesen. Ich denke, wir brauchen zwei andere 
Beziehungen zur Grenze: Das eine ist die Ein-
wurzelung in den Leib, der eben nicht nur eine 
Maschine ist, bei der man die Ersatzteile wech-
selt, sondern der nur ein begrenztes Lebenspo-
tential hat, und die Einwurzelung in den Raum, 
in dem wir zu Hause sind, ein Besser-zu-Hause-
Sein in der geschöpflichen Realität. Das andere 
ist gerade das Gegenteil davon: ein Weiterge-
hen, ein Hier-nicht-ganz-zu-Hause-Sein. [Ich ha-
be in einem anderen Gedicht geschrieben: Mach 
uns heimisch, halt uns fremd. Das sind zwei Bit-
ten an Gott.] Ich glaube, nur wenn man ver-
steht, dass wir nicht ganz zu Hause sind auf der 
Welt, kann man die Angst und den Hass vor 
dem Fremden überwinden. Nur wenn du in dir 
ein Stück der Fremdheit spürst, die Menschen 
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auf dieser kurzfristig bewohnten Erde haben, 
wirst du dich annähern an alles, was fremd ist. 
Das bräuchten wir eigentlich in dieser Periode 
zunehmender Gewalt, zunehmender falscher 
Grenzziehungen, die Leute in ihrer Angst vor der 
Grenzenlosigkeit vornehmen. Vielleicht lernen 
wir dann, anders umzugehen mit dem Tod und 
mit der Liebe. 

Ein amerikanisches Lied aus dem Gesang-
buch heißt „Breathe on me, Breath of God“. Ich 
habe es im Licht der anderen ökofeministischen 
Spiritualität, die wir suchen, gesungen und zu 
übersetzen versucht. 

 
Atem Gottes, hauch mich an 
füll du mich wieder mit Leben 
dass ich, was du liebst, lieben kann 
und retten, was du gegeben 
 

Atem Gottes, weh mich an 
bis mein Herz dir offen 
bis ich, was du willst, wollen kann  
im Handeln und im Hoffen 
 

Atem Gottes, blas mich an 
bis ich ganz dein werde 
bis dein Feuer in mir brennt 
auf der dunklen Erde 

 
Mit der letzten Strophe dieses schönen Liedes 
über den Atem Gottes, der mich anhaucht, ge-
riet ich in Schwierigkeiten, weil der Verfasser 
dort vom ewigen Leben spricht und sagt: 
„Breathe on me, Breath of God, so shall I never 
die.“ Das brachte ich nicht über die Lippen, dass 
ich niemals sterben werde. Ich befinde mich in 
einer Lebensphase, in der ich lerne, dass Gottes 
Atem des Lebens mich nicht immer mit Leben 
füllen wird, dass ich zu Staub zerfalle, wenn 
Gottes ruach von mir geht. Soll ich mich dage-

gen wehren? Brauche ich die Unsterblichkeit der 
Seele, um Gott zu lieben? 

Mein innerster Wunsch ist, dass diese Erde 
bleibt, dass Sommer und Winter, Ebbe und Flut, 
Land und Meer bleiben und ihren Rhythmus be-
halten. Dass meine Enkelkinder im Fluß 
schwimmen und in der Sonne spielen können, 
dass sie Delphine und Zedern nicht per Video, 
sondern real erleben dürfen. Ich bin ein Teil der 
Schöpfung und ich wünsche mir, dass diese 
wunderbare Erde bleibt. Im Ozean der Liebe 
Gottes ist auch Platz für mich kleinen Tropfen. 
Wenn „so shall I never die“ so gemeint ist, kann 
ich es mitsingen, wenn es aber auf die Unsterb-
lichkeit des Ego hinauswill, dann halte ich das 
für einen falschen Wunsch, der gegen die Geistin 
des Lebens gerichtet ist. Ich will nicht erhaben 
sein über die Natur, mächtiger als sie und vom 
Kommen und Gehen ausgenommen existieren. 
Männer, die ihren Samen einfrieren lassen, Ärz-
te, die von 120 oder 150 Jahren Lebensdauer 
mit Ersatzorganen träumen, stellen säkularisierte 
Perversionen falscher religiöser Wünsche dar. 
Wir brauchen mehr an Geist und einen anderen 
Atem des Lebens als den, der sich auf das Indivi-
duum als letzte Realität konzentriert. 

Als ich versuchte, dieses Gebet um Gottes 
Atem mitzubeten, wurde mir klar, dass wir in 
unserer Lage um Gottes Geistin nur dann beten, 
wenn wir die Schöpfung einbeziehen. Heilige 
ruach, bewahre die Schöpfung! Meine letzte 
Strophe des Gebetes, mit der ich schließen 
möchte, lautet deshalb: 

 
Atem des Lebens, atme in mir 
lehr mich die Luft zu teilen 
so wie das Wasser, wie das Brot 
Komm, die Erde zu heilen. 

 
 


